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Sul  limitare  del  bosco  sacro  a  Feronia, 
vicino  alla  sorgente  oraziana,  e  dove,  at- 
traverso alberi  annosi,  s  apre  la  vista  della 
immensa  ed  inselvatichita  pianura  delle 
Paludi  Pontine,  l'orizzonte  azzurro  del 
mare  Tirreno  taglia  il  cielo  occidentale, 
e,  colorito  come  uno  zaffiro,  surge  dalle 
onde  monte  Circeo,  coronato  dal  tempio 
d'Iside. 

Ad  oriente,  i  monti  Cornicolani,  i  monti 
Ausoni,  chiudono  la  conca,  e  l'ultima  pro- 
paggine s'avanza  a  picco  sul  mare.  Ai  piedi, 
rasentando  la  riva,  la  Via  Appia  s'apre 
come  la  porta  del  Lazio  verso  la  Cam- 
pania e,  sulla  cresta,  s'innalza  il  castrum 
eretto  da  Cesare  Augusto  per  protezione. 

Nel  centro  del  castrum  si  eleva  il  tem- 
pio di  Anxur,  ricoperto  di  squame  dorate, 
intatto. 

I    Lestregoni,   all'avvicinarsi    dell'eser- 
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cito  di  Genserico,  reduce  dal  sacco  di 
Roma,  rovesciati  i  massi  del  Pesco  Mon- 
tano sulla  Via  Appia  hanno  sprofondata 
questa  nel  mare,  distruggendo  il  legame 
stradale  fra  Roma  e  le  provincie  orientali. 

La  Via  Appia  vi  arriva,  attraversando  le 
paludi,  come  un  ponte  malfido,  fiancheg- 
giata dalle  tombe  violate,  qua  avvallata 
nelle  acque,  là  rotta  da  crolli  improv- 
visi. Lungo  la  via  si  vedono  i  carri  ab- 
bandonati dalle  orde  fuggiasche. 

Nei  pressi  del  porto  Traiano  errano, 
abbandonate,  le  torme  dei  bufali  unni,  che 
trasportaron  fin  là  le  imagini  di  bronzo 
del  Pantheon  ellenico,  le  statue  del  tem- 
pio di  Giove  Capitolino,  i  tesori  del  La- 
terano,  le  ofi'erte  votive  della  tomba  di 
San  Pietro,  il  candelabro  d  oro  ed  i  vasi 
del  tempio  di  Gerusalemme. 

Le  galere  con  il  bottino  sono  partite; 
all'altezza  delle  Isole  Pontine  hanno  in- 
contrata la  flotta  salpata  dalla  foce  del 
Tevere;  l'immenso  sciame  di  vele  gialle 
e  rosse  si  vede  veleggiare  per  Cartagine. 

Protetta  dagli  alberi  del  bosco  sacro, 
staziona  una  fila  di  carri,  ai  quali  sono 
aggiogati  a  quattro  a  quattro  i  bufali,  ed 
i  carri  sono  guardati  da  un  manipolo  di 
soldati  semiti,  pallidi,  sparuti.  Sono  i  su- 
perstiti della  tredicesima  tribù  d'Israele, 


—  5  — 

ai  quali  gl'imperatori  avevano  affidata  la 
custodia  delle  suppellettili  sacre,  conser- 
vate nel  tempio  della  Pace  a  Roma.  Adra- 
steo,  ricco  ottimate,  aveva  ottenuto,  da 
Genserico,  il  privilegio  d'accompagnare  a 
Cartagine  le  reliquie  del  tempio  ;  ma,  ar- 
rivato tardi,  e  sopraggiunti  i  predoni  al 
seguito  dell'esercito  vandalo,  si  è  fermato, 
con  i  carri  che  trasportarono  la  famiglia 
ed  il  tesoro  avito,  come  prigioniero  della 
infesta  palude.  Cacciatore  audace,  Adra- 
steo  insieme  a  Viridio,  discendente  da 
Lamo,  re  dei  Lestregoni,  insegue  la  sel- 
vaggina consentita  dal  libro  della  legge: 
Noemi,  salvaguardata  dal  gruppo  delle 
lance  semite,  è  rimasta  in  attesa  ango- 
sciosa, e  regalmente  seduta  sur  un  carro, 
protegge  i  figli  esausti  dalle  fatiche  e  dal 
lungo  digiuno. 

Sul  margine  della  sorgente  sacra,  i 
Predoni  bivaccano ,  ed  arrostiscono  le 
carni  impure  del  verro  selvaggio.  Gli 
schiavi  liberati,  i  gladiatori  fuggiti,  le 
lupe,  i  galeotti  evasi,  sperduti  nelle  ban- 
dite del  litorale,  incontrato  Anxur,  l' im- 
pubere Dio  della  giovinezza,  l'hanno  se- 
guito nella  caccia  divina.  Anxur,  i  fianchi 
protetti  da  pelli  belluine,  appoggiato  sul- 
l'arco infallibile,  in  attitudine  statuaria, 
domina  il  festino  barbaro. 
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Nel  centro  del  bivacco  arde  una  pira, 
ed  i  cinghiali  atterrati  dagli  strali  del  Dio, 
scuoiati,  infilzati  in  pali  di  legno  ancor 
verdi,  sono  esposti  alle  fiamme  vive.  Poco 
distante,  sur  un  nobile  frammento  dar- 
chitettura  romana,  alcuni  predoni,  con  i 
coltelli  e  le  ascie,  squartano  un  dei  verri 
già  cotto.  Le  mani  avide  strappano  e  si 
contendono  le  carni  fumide  e  sanguinanti  ; 
due  schiavi,  proni,  ne  offrono,  sur  un 
piatto  d'oro,  le  primizie  al  Semidio. 

Intanto,  ai  piedi  del  grande  albero  fol- 
gorato, ancor  sovraccarico  delle  umili  of- 
ferte degli  schiavi  affrancati,  sul  gran 
podio  marmoreo  del  puteale,  Driade,  la 
profetessa  che  consumò  l'adolescenza  per 
amore  di  Anxur,  seduta  innanzi  ad  un 
tripode  ardente,  assistita  dalle  ancelle 
egualmente  vestite  di  nero  e  sovraccari- 
che d'ornamenti  di  corallo,  compie  le 
pratiche  della  magìa  mitriaca. 

Anxur,  Indicando   a  Noemi 
il  piatto  truculento. 

Madre  insensibile,  ma  sazia  i  tuoi  fi- 
gli.... Se  l'implacabile  Dio  della  Morte 
ti  ha  pervasa,  ascoltami  nel  loro  nome. 
Io  sono  Anxur,  dio  della  giovinezza,  ed 
amo  la  vita. 
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//  minore  dei  figli  d'Adrasteo  guarda  la 
madre  supplice,  Noemi  senza  muoversi  lo 
accarezza,  l'acquieta, 

Anxur,  rivolgendosi  ai  Gre- 
gari semiti  che  pro- 
teggono i  carri, 

Nudritevi  voi  dunque,  o  soldati  cui  sono 
affidate  le  ricchezze  d'Adrasteo,  la  sua 
donna  e  le  giovani  esistenze  degl' impu- 
beri figli.... 

Ed  indicando  il  bivacco  dei 
Predoni, 

Esausti,  morenti,  abbandonerete  ogni 
tesoro  nelle  mani  di  questa  muta,  sguin- 
zagliata alle  vostre  calcagna....  Ascoltate 
la  mia  voce. 

/  Soldati  semiti  non  si  muo- 
vono. 

La  vostra  terra  fu  vinta  e  soggetta, 
perchè  negaste  la  bontà  della  vita.  Siate 
cani  dei  cani  nella  vostra  insana  umiltà, 
ma  non  morite  se  uomini;  avete  giurata 
la  fede  di  uomini  ad  un  maestro. 

Così  dicendo,  Anxur  afferra  nel  vassoio 
d'oro  alcuni  pezzi  di  carne  e  li  gitta  ai 
soldati. 

Dal  petto  dei  Gregari  semiti  esce  un  bra- 
mito, 

Noemi,  levandosi  in  piedi. 

Sia    maledetto  il  tuo   gesto    malvagio! 
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Dio  vede  le  sue  creature;  contò  i  figli 
della  tredicesima  tribù,  come  ha  nume- 
rate le  plurime  stelle,  e  designato  il  de- 
stino ad  ognuno.  Lasciaci  in  pace,  e  se 
dobbiamo  morire,  allontana  questa  ciur- 
maglia, che,  con  i  roghi  impuri,  appesta 
l'aria  che  noi  respiriamo. 

Infatti,  mentre  Noemi  Ilaria,  il  fumo  olente 
di  grasso  e  di  sangue  bruciato,  investe  i  gre- 
gari, i  conduttori,  i  carri,  e  coloro  che  vi 
siedono  sopra, 

—  Tu  non  devi  morire  estenuata,  ed 
i  tuoi  figli  non  devono  morire  per  tua 
volontà. 

Anxur   si  volge   alla   turba 
dei  Predoni, 

—  Predatori  del  vino,  delle  donne,  delle 
ricchezze;  uomini  che  adorate  la  vita  e 
la  violenza,  spargete  sugli  ardenti  car- 
boni il  grasso  delle  vittime;  alimentate, 
sotto  le  fauci  fameliche  di  questi  fana- 
tici, una  nube  sazia,  che  li  torturi  pel 
desiderio,  e  li  faccia  desistere  dairinsano 
proposito. 

—  Iddio  ti  fulmini,  demone! 

/  Predoni,  con  le  rama  fronzute,  spar- 
gono i  tizzoni  ardenti  delle  pire,  e  li  spin- 
gono lungo  la  linea  dei  carri,  a  similitudine 
d'un  enorme  braciere.  Poi,  raccolti  nei  vasi 
preziosi  i  residui  del  grasso  e  dell'untume 
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animale,  li  versano  sul  tappeto  rovente.  Va- 
limento  frigge  e  s'innalzano  fiotti  di  fumo 
bianchi,  neri,  giallastri,  densi,  nauseabondi, 

I  bufali,  investiti,  mugghiano,  i  Soldati  semiti 
impallidiscono;  i  figli  di  Noemi  si  contorcono, 

II  minore  supplica, 

—  Madre,  ho  fame. 

Noemi,  come  volesse  scal- 
darlo y  lo  solleva,  lo 
stringe  al  seno  e  vol- 
ge ndosi  sdegnosa- 
mente ad  A  nxur,  in- 
dicando al  Nume  il 
sacello  lontano, 

—  Caduto  il  tuo  tempio,  ti  raggiungerà 
il  castigo  d'Eloim,  cane  lebbroso. 

Anxur,  sorridente. 

—  Il  mio  tempio,  splendente  nel  sole, 
venne  eretto  da  Cesare  Augusto. 

—  Pietra  sovra  pietra,  cadrà. 

—  Ascolta,  Noemi:  quando  i  romani 
di  Camillo  distrussero  Tara  dei  Volsci, 
imagine  della  stirpe  imperitura ,  vagai 
nelle  foreste  fino  al  giorno  che  Augusto, 
Pontefice  Massimo,  tagliata  la  rupe  sul 
mare,  vi  fece  passare  la  Via  Appia,  ed 
eretto  un  sacrario  di  marmo  e  di  bronzo, 
mi  elesse  guardiano  alla  porta  del  Lazio. 
Di  là  vidi  pulsare,  come  in  una  carotide, 
il  sangue  che  fluiva  dairorìente  neirUrbe 
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imperiale,  e  gli  ultimi  aneliti  del  mondo 
antico.  E  se  Alarico  assalì  Roma,  se  Gen- 
serico saccheggiò  Roma,  se  i  Lestregoni 
del  Garigliano,  rovesciati  su  quella  breve 
arteria  i  massi  del  Pesco  Montano,  hanno 
fatta  sprofondare  la  Via  Appia  nel  mare  : 
lassù,  neirarce  romana,  nelle  dorate  co- 
razze dei  legionari  romani,  io  feci  rivi- 
vere le  anime  prische  di  guerrieri  ausoni, 
e  di  là  non  si  passa. 

—  Iddio  fulmina.... 

—  Io  sono  nato  dal  fulmine!  Nel  cuore 
del  monte,  in  un  antro,  sta  racchiusa  una 
fiamma  inestinguibile  caduta  dal  firma- 
mento. Quella  è  lanima  della  gente  au- 
sonia. Io  scaturii  dal  divino  imeneo  del- 
l'aerolite con  questa  terra  ;  chi  può  spe- 
gnere la  fiamma  divina?  Adrasteo?  Vi- 
ridio?  Tu  ed  i  tuoi  figli  rimarrete  in  mio 
potere,  e,  attanagliati  fra  la  palude,  il 
mare,  gl'insuperabili  monti,  diverrete 
seguaci  della  mia  primigena  vita. 

/n  quel  momento,  proveniente  dal f Arce 
di  Augusto,  si  sente,  dapprima  sordo  e  poi 
clamoroso,  come  un  rimbombo  :  il  suono 
minaccioso  delle  trombe  guerresche, 

Anxur,  rivolto  alle  turbe  at- 
territe, 

—  Udite?   udite  il  clangore  delle  buc- 
cine di  Cesare  Augusto? 
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Anxur,  accompagna  la  mu- 
sica roboante  con  la 
voce  spiecfata. 

—  Ahò....  ahò  ahò....  ahò  ahò....  ahò 
ahò.... 

/    Predoni    impauriti,   con- 
templano il  Dio,  e  si  prostrano, 

Anxur,  indicando  a  Noemi 
l'arce  turrita. 

—  Se  Adrasteo  osasse  avventurarsi  colà, 
troverebbe  la  morte.  E  tu,  incredula,  trema 
dell'avvertimento  d'un  Dio:  la  tua  salva- 
zione è  qui,  nel  gurge  della  vita;  la  fa- 
vola dei  mortali  dev'essere  fusa  nella  vita 
immortale  dell'universo. 

Intanto  Driade,  alzatasi,  continua  i  ^esti 
cabalistici  del  rituale  ;  immerge  il  baculo  nel 
fuoco  del  tripode,  estrae  la  fiamma  verde 
dal  liquido  incandescente,  e  traccia  sul  pa- 
vimento marmoreo  un  anello  abbagliante, 
che  incastona  il  puteale, 

Anxur,  sempre  rivolto  a  Noemi, 

—  Tu  aspetti  ancora  Adrasteo?  Insen- 
sata: Viridio,  seguace  mio  d'un  tempo, 
pagano  rinnegato,  osò  frecciarmi  ;  tradirà 
Io  sposo  tuo. 

Driade,  udita  Vapostrofe,  ritta 
vicina  al  tripode,  dal 
centro  dell'anello  ma- 
gico, fosforescente,  si 
rivolge  a  Noemi, 

—  Io    sono  Driade,  sorella   di  Viridio, 


A. 
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rapita  dal  nume  alla  casa  paterna  ;  sii  fi- 
dente, o  Noemi,  dalla  lealtà  di  Viridio, 
discendente  dalla  stirpe  regia. 

Anxur,  superando  la  voce  di 
Driade. 

—  La  mia  è  la  parola  d'un  Dio. 

—  Io  non  ascolto  né  le  tue  vane  pa- 
role, né  le  parole  della  tua  druda.  Io 
disprezzo  te,  demone,  e  la  vituperevole 
creatura  che  ti  segue. 

A  queste  parole  Anxur  estrae  dalla  fa- 
retra una  freccia,  raggiusta,  e  tende  Varco 
diretto  contro  Noemi. 

—  Driade  è  sacra,  e  guai  a  chi  lof- 
fende. 

Noemi,  alzandosi  in  piedi. 

—  Colpisci  ! 

—  Non  a  te  Niobe,  ai  tuoi  figli. 

Noemi,  prendendolo  sotto  le 
ascelle,  solleva  il  fi- 
glio  minore, 

—  Colpisci  ! 

Driade,  si  avvicina  allora  ad 
Anxur,  abbassa  con 
la  mano  Varco  e  la 
freccia. 

—  Non  versare  inutilmente  il  sangue 
umano:  sono  le  vittime  volontarie  che 
consacrano  la  divinità,  e,  se  io  posso  ca- 
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dere  o  rialzarmi,  senza  che  un  pensiero 
mi  protegga  ed  uno  sguardo  mi  segua, 
Noemi  è  reclamata  altrove. 

Anxur,  disarmato  Varco,  la  guarda  sor- 
preso, e  Driade  con   il  gesto  delle  Sibille 

—  Io  veggo  là,  dove  gli  sguardi  umani 
si  arrestano. 

Noemi,  affranta,  depone  il 
figlio  sul  piano  del  carro  e 
cade  prostrata. 

Driade 

solennemente,  ad  Anxur, 

—  Il  mio  amore  volle  consolare  la  tua 
solitudine  :  potrei  sparire  com  e  sparita  la 
mia  gioventù,  ma  vedo  approssimarsi  Torà 
del  sacrificio  e  spegnersi  un  mito. 

—  Il  tuo  linguaggio  s'è  fatto  incompren- 
sibile.... 

Driade,  invasata,  per  lo  spi- 
rito profetico. 

—  L  arte  ha  eternata  la  imagine  tua,  ma 
la  tua  faccia  di  adolescente  è  come  vizzita 
dai  secoli.  Gli  ultimi  pagani  hanno  visto 
uno  spettro  in  luogo  di  un'anima. 

—  Io  non  posso  morire. 

—  Il  fato  raggiunge  gli  Dei.  Guardami, 
Anxur,  io  son  la  verità  compiuta  tutta; 
ma  il  mio  disfacimento  fisico,  fastidioso 
non  è  come  la  giovinezza  tua  senza  de- 
clino;  i   mortali   diffidano    degli  Dei   che 
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non  sanno  morire.  Fatti  serena  l'anima, 
se  io  dovessi  comporre  sul  rogo  l'Eros 
indigete,  brucerei  me  stessa  nelle  fiamme 
espiatrici. 

—  Tu  soffri  la  manìa  del  vaticinio. 

—  Io  ne  sono  compresa.  Un  tempo  tu 
rappresentavi  la  forza  della  stirpe,  ora  sei 
diventato  il  terrore  dei  luoghi.  I  fanciulli 
ripetono  il  tuo  nome  impauriti  ;  nessuno 
visita  il  tempio  abbandonato,  nessuno  ri- 
sponde ai  richiami  divini,  nessuno,  nes- 
suno  

Anxur,  indicando  il  bivacco 
dei  Predoni, 

—  Nessuno  tu  dici?  ma  guarda....  guar- 
da.... Per  improvviso  miracolo  la  foresta 
ardeatina  e  la  foresta  anxurate  risuonano 
delle  grida  esultanti  come  al  tempo  di 
Fauno.... 

A   queste  parole   i  Predoni  sconficcano 
da  terra   i  giavellotti  e  le  daghe,  e  bran- 
dite le   armi,   i  tizzoni  ardenti,  innalzate 
le  coppe  ricolme,  gridano  nel  coro  scom- 
posto, 

—  Te  Anxur.... 

—  Novi  te  salutant  homines! 

—  Anxur  imperator,  salve! 

—  Sancte,  sancte.... 

—  Ave,  ave.... 
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Driade,  col  volto  trasfigurato 
dall'ira,  s' avanza 
verso  i  Predoni  e  li 
ingiuria, 

—  Vilissimi  servi,  tacete  ! 

/  Predoni  ristanno. 

Driade  ad  Anxur, 

—  Diffida  della  ciurma  senza  volontà 
educata  dalla  ferula  dei  decurioni  e  dalla 
sferza  del  lanario.  L'impero  d'Augusto  è 
caduto,  e  questi  vermi  abbatteranno  il 
tuo  tempio. 

/  Predoni  a  queste  parole 
insurgono,  e  le  Lupe,  gli  Schia- 
vi apostrofano  Driade. 

—  Profetessa  di  sventure,  taci! 

—  Divenimmo  liberi,  sia! 

Un  Gladiatore,  avanzan- 
dosi, solleva  le  braccia  sfre- 
giate dalle  cicatrici, 

—  Mira,  Sibilla,  le  braccia  lacerate  dalle 
zanne  leonine;  guarda  la  mia  faccia  con- 
tusa dal  cesto,  il  petto  squarciato  dal  tri- 
dente reziario  :  la  vita,  per  noi  valorosi, 
è  giuoco. 

Driade,  sdegnata, 

—  Virtù  sacra  a  Vesta,  il  valore  non 
è  il  ludo. 
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Anxur  a  Drìade. 

—  Anelante,  io  cerco  la  vita.  I  cristiani 
m'hanno  sospinto  nel  rifugio  silvestre  e 
la  rovina  di  Roma  mi  ha  ricondotto  alla 
luce  meridiana  ;  nulla  accade  che  non  sia 
predestinato. 

—  Tu  sei  fra  i  rifiuti  di  Roma  e  di  Car- 
tagine.... 

—  Con  loro,  la  vita  respira.... 

—  No,  l'agonia  rantola.  Io  sola  nell'ora 
angosciosa  ti  seguo  cosciente,  perchè  nei 
responsi  d'Ermete  nessun  segnale  è  fal- 
lito, e  sono  pronta  per  l'esperimento  del 
sangue. 

—  Driade,  non  l'oserai. 

—  Altro  modo  non  ho  per  farti  credere. 
--  Pervasa  dalle  pratiche  magiche,  ne 

sei  ebbra. 

—  Per  tua  salvezza  ultima.  Se  tu,  come 
l'enigma,  fossi  sparito  nel  silenzio  verde 
dei  boschi,  mi  sarei  ecclissata  ;  ma,  tor- 
nato alla  luce  del  sole,  devi  morire  gene- 
rosamente. 

Un'ancella  vestita  di  nero,  inguantata  di 
nero  le  braccia,  s'avanza  recando  in  una 
coppa  di  bucchero  nero  il  vino  medicato, 

Driade,  esaltata,  impugnan- 
do il  coltello  del  sa- 
•      crificio, 

—  Il    cuore    degli    Dei   riflette   fino    al 
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crepuscolo  Tistesso  firmamento;  ma  tu, 
cuore  umano,  nave  avventurata  al  soffio 
della  passione,  sorpassalo  ! 

Prende  il  bucchero,  tracanna  il  beverag- 
gio. Il  circolo  magico,  a  terra,  risplende, 
cerchiandola  di  luce  verde;  Driade  rotea 
su  se  stessa,  emette  grida  selvagge. 

1  Predoni,  le  Lupe,  gli  Schiavi,  i  Soldati 
semiti  la  guardano  atterriti,  ed  Anxur 
esclama,  commosso, 

—  Ho  illuminato  di  sole  la  tua  gio- 
ventù, tu  riempi  di  amarezza  la  mia  esi- 
stenza. Driade,  non  vaneggiare  piiì.... 

e  rivolto  alle  ancelle. 

—  Svegliatela,  dissipate  l'ipnosi,  io  non 
voglio  che  la  cerimonia  continui.... 

—  Domine,  non  possiamo.... 

—  ....  è  invasa  dalla  trinità  occulta.... 

—  ....  ora  è  come  cristallo  rovente.... 

—  ....  destata  dall'estasi,  potrebbe  mo- 
rire.... 

Driade,  nel  parossismo  della 
esaltazione, 

—  L'ombra  della  Gnosis  è  densa....  Luce 
sia  fatta.  Luce.... 

Forsennata,  si  ferisce  il  petto  due  o  tre  volte, 
e  gitta  a  terra  lo  spicìllo  insanguinato.  Si  fa 
un  terrificante  silenzio.  Il  sangue  sgorga  dalle 
ferite,  e  Driade  lo  raccoglie  nel  bucchero,  e 
ritta,  iera  tica,  tenendo  il  calice  della  offerta 
si  avvicina  al  puteale  sacro.  Le  famule  si 
Sartorio.      *  2 
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piegano  sui  finocchi,  ed  abitandoli  nel  se- 
micerchio delle  braccia  levate^  percuotono  i 
sistri.  Il  tintinnìo  argentino  prostra  il  coro 
dei  Predoni,  delle  Bagasce  e  degli  Schiavi 
air  intervento  sovrannaturale. 

Noemi,    angosciata,  con    la 
voce  tremante, 

—  Orrore,  orrore!  Volgete  altrove  le 
pupille,  o  figli,  e  tu.  Dio  d'Israele,  an- 
nienta la  cerimonia  sacrilega! 

Anxur,  sdegnato,  si  volge, 
punta  su  Noemi  una 
freccia  ; 

—  ....  sfioro  la  tua  testa.... 

//  dardo  fischia  e  si  conficca 
nell'albero  dietro  a  Noemi, 

— e  se  interrompi  an- 
cora il  sacro  rituale,  io  ti  freddo.... 

Noemi,  disperata,  si  nasconde  il  volto  nelle 
mani. 

La  celebrazione  continua. 

Driade  si  avvicina  all'orlo  del  pozzo,  e 
versa  nelFinterno  il  sangue  ancor  vivo.  Si 
sentono  ribollire  le  acque  profonde,  ed  una 
nube  di  vapori  densi  si  leva  dalla  bocca 
marmorea. 

La  luce  del  sole  si  oscura. 

Driade  si  curva  sul  pu leale,  figge  cjli 
sguardi  nel  fondo,  che  s* illumina  fosfore- 
scente e  la  sua  faccia  ne  risplende  trasfi- 
gurata, 

—  Vedo  nello  specchio  delle  acque  sa- 
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ere  e  vi  leggo  le  sorti  che  travolgono  uo- 
mini e  deità. 

Anxur 

indicando  il  suo  tempio. 

Là  una  lampada  arde  ed  è  sacra  alla 
mia  gioventù  inestinguibile. 

—  Una  costellazione  è  apparsa  nella 
vòlta  celeste.... 

Anxur  fa  un  passo  verso 
la  veggente,  ed  an- 
sioso domanda. 

—  E  del  Demiurgo  semitico? 

—  Di  potentissima  Vergine  Madre.  Essa 
è  l'ultima  Dea,  perchè,  esausti,  cielo  e 
terra  non  esprimeranno  altri  Numi. 

—  Ma  è  la  stella  di  Venere  Madre.... 

—  E  come  la  stella  di  Venere  accesa 
nel  focolare  di  Vesta  ;  e,  pur  quando  il 
sole  rinnovato  si  leva,  i  tredici  satelliti,  si- 
mili a  diamanti  incandescenti  nell'etere, 
risplendono  fissi  nel  cielo. 

Anxur  eccitato. 

—  ....giorno  e  notte.... 

—  La  cintura  d'Orione  vanisce,  le  Ple- 
iadi illanguidiscono,  l'astro  polare  s'annega 
nella  liquida  luce,  ma  la  corona  immor- 
tale risplende.  Faro  dell'anima  umana  in- 
fiammato d'amore,  esalta  le  notti  e  glori- 
fica ì  giorni. 
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Anxur,  avanzandosi  minac- 
cioso, 

—  ....il  mio  destino.... 

—  Aerolite  vagante,  sparirai  nell'abisso. 

—  Sacerdotessa  di  Mitra,  tu  menti! 

Impugna  l'arco  come  una 
fionda,  Io  rotea  ed  abbatte 
il  tripode. 

—  Ciurmeria  è  larte  tua,  avverti  gl'in- 
feri che  Anxur  non  vuole  morire. 

//  tripodcy  sbattuto  a  terra,  versa  il  liquido 
infiammato,  verde.  Driade,  come  catalet- 
tica, cade  fra  le  braccia  delle  ancelle,  che^ 
emettendo  grida  represse  di  spavento,  la 
soccorrono. 

Anxur   trepidante. 

—  È  morta? 

"~~"   ....  vive...    vive... 

Driade,  con  la  voce  spenta, 

—  La  verità....  domani.... 

Anxur,  con  una  risata  con- 
vulsa. 

—  ....domani?... 

Afferra  una  coppa  murrina, 
che  un  anforario  si  affretta 
a  riempire  di  vino,  e  rivolto 
ai  Predoni, 

—  Compagni....  questo  nostro  convito, 
sarebbe  non  vero? 


—  21   —- 

Un  Parassita  coronato  di  rose 

silvestri, 

—  In  vino  veritas. 

Anxur   vuotando  la  tazza, 

—  Io  bevo  alla  gloria  della  nostra    re- 
pubblica! 

Citta  la  coppa  murrina  sul 
pavimento  marmoreo,  ove  si 
frantuma. 

Helios  non  è  ApolUne,  ed  i  nuovissimi 
Dei  ombre  di  morte. 

Uno  Schiavo  si  leva, 

—  Basta,  basta  !  Perchè  nella  foresta  ci 
persegue  il  fanatismo  delle  pratiche  oc- 
culte? Troppo  abbiamo  sofferto  nella  cat- 
tività, ed  i  nostri  figli  furono  torturati,  sgoz- 
zati, sacrificati  nei  misteri  di  Kronos,  di 
Mitra,  di  Christòis.  Basta;  vogliamo  vi- 
vere in  accordo  con  gli  Dei  Indigeti,  gli 
Dei  della  gioia,  dell'abbondanza,  dell'eb- 
brezza. 

Anxur,  indicando  il  taglio 
augusteo  alle  pendici 
del  monte  anxur ate, 

—  Soffia  dairOriente  il  vento  fatale: 
Moloch,  Iside  Christòis,  sono  venuti  di  là, 
ma,  alla  porta  del  Lazio  nuovo,  la  Via 
Appia  è  sprofondata  in  mare. 
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Uno  Schiavo. 

—  Che  c'Importa  a  noi  delle  lotte  reli- 
giose? Nei  giorni  del  disastro  di  Roma, 
i  cristiani  annunciavano  il  finimondo,  i 
pagani  invocavano  la  sconsacrata  Vittoria, 
ma  noi  salutavamo  invece  la  cessazione 
della  servitù. 

—  La  libertà  vi  sorride  ;  sappiatela  di- 
fendere. 

—  Sancte,  noi  siamo  preparati  a  bru- 
ciare l'incenso  davanti  all'imagine  tua, 
perchè,  se  le  anime  nostre  anelano  la  li- 
bertà, venerano  gli  Dei  antichi. 

—  Ed  è  giusto;  gli  Dei  vi  condussero 
in  un  paese  ricco,  ferace.  Io  vidi  i  Volsci 
tagliare  le  rupi,  incanalare  le  paludi,  di- 
videre fra  le  lestre  dei  pastori,  agricoltori 
e  guerrieri  ad  un  tempo,  la  pianura  ed  i 
monti  boschivi,  mentre  là,  nelle  «  chiuse  » 
dei  laghi,  i  rematori  si  addestravano.  Il 
mare  è  libero  per  la  conquista,  foggiatevi 
suiresempio  antico  l'anima  nova,  il  mondo 
sarà  vostro,  e,  dove  veleggiano  le  galere 
di  Genserico  con  le  ricchezze  di  Roma 
predate,  navigheremo  noi! 

Un  silenzio  glaciale  acco- 
glie le  parole  di  Anxiir. 
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Anxur   sorpreso. 


Tacete? 
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Altro  silenzio, 

—  ....  dalla  vita  cosa  volete  voi? 

—  Goderla. 

—  Godere?  ma  come? 

—  Noi  non  sappiamo....  tu  Thai  pro- 
messo e  noi  ti  abbiamo  seguito  perciò. 

—  Distrutte  le  bandite  di  Gegania,  gli 
orti  di  Galba  e  la  villa  di  Lucullo,  latra 
palude  di  Circe,  mortifera,  invaderà  tutto. 

—  Fuggiremo.... 

—  Ma,  da  qual  parte?  Là  è  il  castrum 
cesareo,  i  monti  sono  guardati  dai  feroci 
Lestregoni,  qui  stanno  le  paludi  e  la  riva 
tirrena,  Roma  è  distrutta....  Fatevi  nella 
foresta  un'anima  eroica. 

—  Noi  vogliamo  godere  gli  ultimi  giorni 
e  morire  gozzovigliando.... 

Una  Lupa. 

—  ....  divelte  dalle  voluttà  dei  cubiculi, 
i  barbari  ci  trascinarono  come  cenci  sul 
lastrico,  ci  spinsero  nude  nella  foresta. 
Domine,  ora  siamo  cosa  tua,  ma,  per  pro- 
lungare la  miserabile  esistenza  dobbiamo 
ancora  lottare?  Votate  alla  morte,  ben 
venga  Thanatos,  ma  ci  raggiunga  nella 
lussuria  ! 

Gli  Schiavi  levandosi, 

—  Vogliamo  morire  con  i  nostri  padroni 
epicurei.... 
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—  •••.  nella  figurazione  dell'età  satur- 
nia.... 

Anxur,  dopo  breve  silenzio, 

—  Nulla  muore  nella  foresta,  e  gli  stessi 
saturnali  non  possono  essere  senza  do- 
mani. Nel  mistero  delle  selve,  pullula  una 
vita  fantastica  che  anela  il  contatto  delle 
creature  umane.  Volete  i  fauni  ed  i  ver- 
tunni,  i  gnomi  e  le  amadriadi  per  l'eb- 
brezza dei  sensi? 

Anxur  avvicina  le  dita  alla  bocca  e  manda 
un  fischio  sclvagcfio.  1  Predoni,  stupiti,  ascol- 
tano altri  fischi  lontani,  sperduti  nella  fo- 
resta dapprima,  e  poi  a  mano  a  mano  più 
spessi  e  pili  vicini,  rispondere  all'appello. 

Si  sente  il  mare  ondeggiare,  il  bosco  come 
agitato  da  venti  svegliati,  fremere,  stormire, 
animato  ad  un  tratto  da  mille  susurri  vi- 
branti, 

—  Udite?  udite?  è  la  zampogna  di  Pan, 
il  flauto  di  Marsia,  la  lira  d'Orfeo.  Sentite 
dal  mare  urlare  i  tritoni,  cantar  le  sirene, 
clamai'e  le  ondine?  Sentite  alla  riva  un 
galoppo  sfrenato?  Sono  i  centauri.... 

Tutti  i  Predoni  levando  le 
braccia  invocanti, 

—  Evoè....  evoè.... 

Dalle  frasche  di  mirto  e  di  corbezzoli, 
le  gambe  coperte  da  pelli  caprine  si  affac- 
ciano i  Fauni j  e  rivestite  da  vestaglie  verdi, 
i  fianchi  stretti  da  pelli  feline^  le  Baccanti, 
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Eccitati,  i  Predoni  si  mischiano  agli  esseri 
favolosi,  e  trascinati  dalla  musica  dei  co- 
ribanti,  si  rovesciano  in  una  sarabanda  a 
spirale.  Braccia  maschili,  seni  muliebriy 
volti  accesi j  capigliature  di  sciolte  roteano, 
fra  i  cachinni  affannosi  e  le  risa  represse; 
umanitày  fantasia  e  favola  belluina  trasci- 
nate in  una  ridda.  Il  coro  canta. 

—  Un'ora  vissuta  nell'orgia  sfrenata, 
trascini  perduta  la  gente  dannata.  Un'ora 
vissuta,  un'ora.... 

Sul  podio,  fra  le  luci  del  fuoco  mitriaco 
spegnentisi,  Driade  e  le  ancelle,  tutte  nere, 
tutte  costellate  di  coralli  rossi,  immobili  come 
stanche  cariatidi,  assistono  alla  tregenda,  e 
Driade  con  voce  affannosa  esclama, 

—  Non  è  più  il  paganesimo,  è  il  Sab- 
baoth  ! 

Dal  fondo,  Isaelc,  un  soldato  semita,  si 
avanza  circospetto,  supera  i  carboni  del 
braciere  ardente,  si  avvicina  al  carro  di 
Noemi,  e  tirandola  per  le  vesti,  la  chiama. 

—  Eminentissima,  sono  io,  ascoltami. 

—  Isaele,  tu?  Adrasteo  dov'è?  Torni, 
per  amore  di  Dio,  noi  siamo  precipitati 
in  una  bolgia  infernale! 

Indica  la  scena  orgiastica, 
Isaele,  accennando  i  monti. 

—  Salito  sulla  china  boschiva  di  Monte 
Leano,  ha  girato  al  largo  di  Terracina  ed 
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insegue  un  capriolo.  Mi  manda  per  tran- 
quillizzarti. 

—  Ed  il  candelabro,  i  vasi  del  tempio 
di  Gerusalemme? 

Isaele  addita  le  ^aìere  che 
velegcjìano  all'altez- 
za delle  Isole  Pontine. 

—  Sono  partiti  questa  mattina  sulle  tri- 
remi di  Genserico.  Arrivati  tardi,  siamo 
nella  impossibilità  di  proseguire.  Terra- 
cina,  alta  turrita  ed  onusta  di  vettovaglie, 
c'impedisce  il  passaggio,  e  nega  ogni  aiuto 
a  chi  non  confessi  Cristo  ed  invochi  il 
battesimo.  La  nostra  situazione  è  grave; 
predate  le  ultime  ville,  saremo  alla  mercè 
dei  fuorusciti,  fra  le  spade  omicide  ed  i 
miasmi  avvelenati  della  palude  di  Circe. 

Noemi,  disperata,  abbraccia 
i  figli. 

—  Ah,  figli  miei  ! 

—  Maledetto  paese  della  febbre,  popo- 
lato da  spettri!  Ieri  passarono  insieme  ad 
Eudossia,  la  nipote  del  distruttore  del  culto 
pagano  condotta  schiava  a  Cartagine,  le 
statue  degli  Dei  tolte  dal  tempio  di  Giove 
Capitolino.  Passarono  insieme  ai  tesori 
di  San  Pietro  e  del  Laterano,  i  vasi,  il 
candelabro  dell'Arca  Santa,  che  la  pietà 
degli  Antonini   aveva  dato  in  custodia  a 
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noi,  rampolli  della  tredicesima  tribù  d'I- 
sraele.... 

—  È  il  finimondo.... 

—  Eminentissima ,  finiamo  miserevol- 
mente noi.  Il  tesoro  di  Dio  è  là,  sul  Tir- 
reno, salvo  fra  cielo  e  mare;  noi,  perduto 
il  simbolo  della  salvazione,  siamo  qui 
nella  palude  grave  di  tossico. 

—  Se  accadesse  il  disastro  finale,  come 
le  donne  di  Masura,  mi  ucciderei,  dopo 
avere  immolati  i  figli. 

—  ....  una  sola  ventura,  forse  il  castrum 
di  Cesare  Augusto  è  senza  difesa. 

—  Senza  difesa?  Ma,  non  avete  sentito 
il  clangore  delle  buccine  guerresche? 
L'eco  ne  ripeteva  lo  squillo  all'infinito,  e 
pur  l'acqua  stagnante  pareva   commossa. 

—  Lo  assicura  il  discendente  di  Lamo, 
re  dei  Lestregoni,  l'oratore  eletto  della 
città  di  Terracina:  Viridio  il  fratello  di 
Driade  la  maga,  ansioso  d'afferrare  il  do- 
minio di  tutta  la  regione.  Noi  siamo  nel 
paese  degli  incantesimi;  e  forse,  chi  sa? 
Le  rocche  guerresche  sono  presidiate  dalle 

ombre. 

—  Isaele,  non  mi  nascondere  la  verità, 
Adrasteo  è  sotto  le  mure  dell'arce? 

—  Sì. 

—  Iddio  l'aiuti. 

Comincia  ad  annottare,  e  la  scena  si  fa 
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paurosa.  La  zona  dei  carboni  ardenti^  con 
i  quali  sono  stati  circondati  i  carri  d'Adra- 
steo,  rosseggia;  i  bùfali, a  quando  a  quando, 
muggiscono. 

Le  danze  disordinate  ristanno.  Fauni, 
Baccanti,  Predoni  e  Lupe  si  accasciano  a 
terra,  disfatti. 

Allora,  dal  fondo,  entrano  alcuni  Pre- 
doni conducendo,  a  mano,  una  muletta  bian- 
ca, inforcata  da  un  vecchio  sacerdote,  can- 
didamente vestito,  il  capo  coperto  dal  pileo, 
il  lituo  nella  destra.  Un  predone  ad  Anxur, 

—  Domine  nostro,  abbiamo  sorpreso 
un  pellegrinaggio  diretto  al  tempio  d'Isi- 
de; il  sacro  conduttore  domanda  di  par- 
lamentare, ha  perduto  il  cammino  per  tra- 
versare la  palude. 

//  Sacerdote  si  pone  la  de- 
stra sulle  labbra,  la  bacia,  e 
stende  il  braccio  verso  Anxur. 

—  Ave,  Sancte! 

—  Chi  sei  tu? 

—  Fannio  Sennistore  Marsico,  custode 
del  tempio  di  Apollo  ad  Alba  Fucense. 

— -  Dove  vai?  Perchè  vai? 

—  Conduco  al  santuario  miracoloso 
d'Iside  un  pio  pellegrinaggio,  porto  le 
offerte,  ed  aiuto  gl'infermi  che  vanno  ad 
implorare  la  guarigione. 

—  Perchè,  invece  d'educare  i  credenti 
al  culto  del  Dio  Indigete,  li  dirigi  alla 
Dea  straniera  che  corruppe  il  paese? 
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—  Sancte,  gli  Dei,  per  attributo  celeste, 
possono  ferire  e  lenire,  e  quei  devoti  che 
vennero  beneficati  hanno  il  dovere  della 
riconoscenza. 

—  Tu  saprai  che  anche  nel  mio  tem- 
pio si  davano  i  responsi. 

—  Lo  so,  ma  tu,  Sancte,  non  puoi  gua- 
rire gl'infermi  e  non  possiedi  il  segreto 
dei  veleni. 

—  Ah  no  !  Gli  Dei  Indigeti  sdegnano 
le  infamie  tessale. 

Breve  silenzio,  e  poi  Anxur 
severamente, 

—  Fannio  Sennistore,  che  vuoi  da  me? 

—  La  protezione  divina  per  ritrovare 
il  cammino,  e  cederemo  una  parte  delle 
offerte  destinate  al  tempio  d'Iside,  per 
propiziarti. 

—  Quale  parte? 

—  Odisseo,  in  procinto  d'abbandonare 
Circe,  salì  al  tempio  d'Iside,  depose  sul- 
l'altare la  coppa  d'oro  nella  quale  l'in- 
cantatrice  aveva  offerto  il  vino  avvelenato. 
Io  porto  nell'isola  oro  e  veleni,  sceglie- 
rai tu  stesso. 

—  Fa  avanzare  la  carovana  sacra. 

S'approssimano  gli  asinelli  bardati  di 
lana  multicolore,  il  petto  ed  il  muso  rico- 
perti da  sonagliere  di  metallo,  e  che  por- 
tano sul  basto  le  bisacce  di  giunco,  nelle 
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quali  sono  contenute  le  offerte.  Fanciulli  e 
paesani  della  Marsica,  armati  di  zagaglia, 
li  reggono  per  la  capezza. 

Avanzato  il  primo  asinelio,  Anxur  do- 
manda 

—  Queste   bisaccie,  cosa  contengono  ? 

Fannio  scende  dalla  muletta,  s'avvicina 
all'asinelio,  estrae  dalla  bisaccia  un  cofa- 
netto. Va  pregne  espone  ad  Anxur  il  contenuto, 

—  Sono  gli  ori  delle  donne  di  Corfi- 
nium ,  mandati  in  ringraziamento  delle 
guarigioni  dal  morso  dei  serpenti. 

—  E  laltra  bisaccia? 

Fannio  estrae  un  sacchetto. 

—  Contiene  le  monete  d'oro,  d'argento, 
di  bronzo,  offerte  dagli  uomini. 

Si  avanza  un  secondo  asi- 
nelio e  Fannio  mostra  le  offerte 
nello  stesso  ordine, 

—  E  il  tributo  della  città  di  Alba,  gli 
ori  delle  donne  ed  il  peculio  degli  uo- 
mini. 

S'avanza  un  terzo  asinelio,  che  sostiene 
sul  basto  un  misterioso  cofano  dorato  e  di- 
pinto con  geroglifici  azzurri.  È  condotto  da 
due  jeroduli  vestiti  pure  d'azzurro,  bracati 
come  i  traci,  il  busto  corazzato  di  corde, 
il  capo  coperto  dal  berretto  frigio. 

—  L'urna,  che  cosa  contiene? 

—  Dormono  nell'interno  i  più  perico- 
losi   serpenti    dell'Appennino,   le   vipere. 


—  Si- 
gli aspidi,  e  le  culebre   che    non    perdo- 
nano a  coloro  che  mordono. 

/  Predoni,  i  Fauni,  le  Menadi,  le  Bagasce, 
e  tutti  i  seguaci  della  teorìa  saturnale,  in- 
teressati dallo  strano  interrogatorio,  quali 
seduti,  quali  in  piedi,  si  sono  disposti  in- 
torno al  podio  marmoreo^  su  cui  Anxur,  a 
similitudine  d'un  magistrato,  interroga  il 
duce  del  pellegrinaggio. 

Anxur  a  Fannio. 

—  Perchè  trasporti  al  Circeo  questi  ret- 
tili pericolosi? 

—  Purificati,  serviranno  alla  festa  orfica 
del  pagus  di  Cuculio.  Le  famule  del  san- 
tuario d'Iside  estraggono  dalle  glandole 
le  secrezioni  tossiche,  e  con  esse  com- 
pongono l'antidoto  che  immunizza,  prima 
i  sacerdoti  traci,  e  poi  gli  abitanti  della 
Marsica.  Questi,  ogni  anno,  aspettano  l'an- 
fora preziosa,  che  salva  tanti  sventurati, 
per  festeggiarne  l'arrivo  con  l'arcaico  ri- 
tuale. 

/  Predoni  sghignazzano. 

—  Sacerdote  imbroglione.... 

—  Sanerà  i  morsi  degli  orbetti.... 

—  ....  positivamente  carpisce  i  gioielli 
delle  credule  donne.... 

—  ....  e  spilla  denari  ai  poveri  della 
gleba. 
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Anxur,  severamente  ai  mor- 
moranti» 

—  Sono  io  che  ascolto  il  sacerdote  di 
Alba  Fucense. 

S'avanza  un  ^rufypo  di  malati,  alcuni 
sorretti  dai  compac/niy  altri  trascinati  su 
piccoli  carri.  Le  madri  sostengono  i  figli 
sofferenti,  gli  storpi  s  avanzano  appoggiati 
alle  grucce,  ed  uomini  affetti  da  elefantiasi, 
uomini  affetti  da  tabe,  per  aprirsi  la  strada 
nella  ressa,  agitano,  barcollanti,  i  campa- 
nacci. 

Gl'infermi,  vedendo  Anxur, 

—  Grazia....  Grazia....  Grazia.... 

Anxur,  irritato  dallo  spetta- 
colo miserando.    . 

—  Cosa  volete? 

—  Vivere.... 

—  E  non  preferite  morire? 

—  Nessuno   vuol    morire,   neanche   gli 
Dei. 

Entrano  due  portatori,  che  sostengono  a 
spalla  una  lettiga,  ove  giace  una  donna  in 
candide  vesti,  il  capo  nascosto  da  un  velo, 
e  che,  come  la  statua  d'una  musa,  riposa 
sur  un  letto  d alloro. 

Il  gruppo  s'avanza  come  un  corteo  trion- 
fale, e  lo  seguono  le  canefore  che  sosten- 
gono le  rogazioni,  gli  otrari  sotto  il  peso 
dell  olio  e  del  vino, 
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Gr  infermi,  con  le  voci  rauche, 
implorano. 

—  Se  non  ci  puoi  guarire,  mandaci  al 
tempio  isiaco. 

—  ....Grazia....   Grazia.... 

—  Tacete.... 

—  Soffro  per  una  malìa.... 
' —  Ho  il  mal  caduco.... 

—  Ho  perduta  la  sensibilità.... 

—  Che  schifo! 

—  Non  ci  massacrare. 

—  Vi  farei  sì,  massacrare  ! 

Nel  frattempo  alcuni  malandrini,  fra  i 
quali  un  Gladiatore,  circondato  il  gruppo 
delle  canefore  e  degli  otrari,  stese  le  mani 
alle  ceste,  sottraggono  le  frutta  mature  e 
le  gittano  ai  compagni,  sperperano,  a  ma- 
nate, le  biade. 

Il  Gladiatore  vibra  con  la  daga  un  fen- 
dente air  otre,  ed  il  vino,  a  fontanella,  sgorga. 

—  Vin  santo  ! 

/  Predoni  con  le  coppe  e  le  mani  a  giu- 
mella raccolgono  il  liquido  generoso  ;  Votra- 
rio  tira  calci  e  pugni,  il  vino  si  sparge  a 
terra.  L'afrore  inebria. 

Le  Canefore  spaventate  invocano  Anxur, 

—  Aiuto....  aiuto.... 

—  Che  fate  là? 

—  Abbiamo  svinato. 

Le   voci  stridule,   stentoree 
degV  infermi  insistono. 
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—  Grazia....  Grazia....  Grazia.... 

Anxur  al  Sacerdote. 

—  Ma  allontana  da  me  questi  pitocchi. 

—  Fanno  parte  del   pio  pellegrinaggio. 

—  Chi  giace  in  quella   lettiga? 

—  Un  essere  divino  colpito  d'atharassia. 

—  Scopritele  il  volto. 

Fra  la  confusione,  le  c/rula,  le  invoca- 
zioni, le  invettive,  i  portatori  deponc/ono  la 
lettiga,  e  Fannio  Sennistore  solleva  il  velo 
che  copre  il  viso  duna  Dea  Itjnota. 

Compiuto  il  ifesto,  un  anello  di  luce  va- 
gante si  accende  sul  capo  della  imagine, 
ed  illumina  una  faccia  regolarissima,  pal- 
lida, dai  capelli  neri  divisi  sulla  fronte,  gli 
occhi  aperti  verso  F  ignoto. 

La  turba,  rapita,  leva  un  grido  d'ammi- 
razione. 

—  Divina....  Divina! 

Noemi  dalValto  del  carro 
si  piega  attratta,  e  Driade  si 
solleva  aiutata  dalle  Ancelle. 

—  Divina! 

Si  fa  un  religioso  silenzio, 
un  soffio  d'idealità  sfiora  le 
teste,  e  Fannio  con  z*oce  com- 
mossa racconta. 

—  La  trovammo  svenuta  presso  Tara 
del  Dio  della  poesia,  i  piedi  sanguinanti, 
le  braccia  ferite,  la  sua  bellezza  splen- 
dente, come  la  luna  nella  nebbia  ad  alone. 
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Nelle   città,    nelle    borgate   dilagò   la    no- 
vella, e  le    genti    accorrevano  :  «  —  Sor- 
ridi,   sorridi,  o    divina  »  —  imploravano. 
La  Dea  guardava  gli  astanti  serenamente, 
non  sorrideva;  ma  col  suo,  illuminava  il 
volto  di  tutti,  comunicando  una   indefinita 
speranza.   Non    sapevamo    come    onorare 
rinviata  celeste;  e  se  la  Dea  nulla  chie- 
deva, se  la  Dea  pareva  illustrare  la  vita 
e    le    case,  non    indicava    una    mèta.  Gli 
uomini,  le   donne,  i    fanciulli    la   invoca- 
vano, ofiVivano  i  fiori,  le  frutta,  gli  amu- 
leti, i  gioielli,  oflVivano  la  vita  stessa;  ma 
le  labbra  umane,  come  sospese  a  quelle 
divine,   non  sapevano  formulare  una  do- 
manda, che  sarebbe  rimasta  senza  rispo- 
sta. La  presenza  della  enigmatica  Dea  ci 
riempiva   di    una   esaltazione   solenne,  la 
quale  paralizzava  il  ritmo  della  esistenza. 
Un    giorno  scese  dalla    grotta  di   Elnuca 
una  solitaria  veggente,   che  vive  da  anni 
nelle   altitudini  della  montagna,  e  noi  la 
conducemmo  davanti  alla  Dea.  —  «  È  la 
madre  raminga  della  infelice  Persefone  » 
—  sclamò  nel  vederla.  Ma  poi,  contemplan- 
done il  corpo  esile,  le  membra  delicate, 
gli  occhi  profondi  :  —  «  No,  sentenziò,  non 
«  è  Demether,  ma  una  grande  Madre.  So- 
<(  linga,  ho  appresa  a  considerare  l'armo- 
«  nia  degli  spazii  siderali,  e  vi    dico   che 
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((  la  sua  imagine  riflette  Tidea  delle  sfere 
«superne».  —  <(  Ma  chi  è  dunque?»  — 
chiesero  le  moltitudini^  le  quali  per  cre- 
dere devono  precisare  gli  Dei  in  un  nome 
significante. 

«  —  II  segreto  degli  Dei  appartiene  agli 
Dei,  domandatelo  ad  Iside.  >»  —  Erano  ap- 
punto quei  giorni,  nei  quali  la  Marsica 
devota  appresta  il  pellegrinaggio  attuale 
airisola  di  Circe,  ed  il  tesoro  divino  mi 
venne  affidato.  Attraverso  inenarrabili  di- 
sagi, l'ho  portato  alla  tua  sacrosanta  pre- 
senza, ed  invoco  la  tua  protezione  per 
condurlo  a  destino. 

Anxur,  indicando  Driade. 

—  Tu  sei  giunto  al  termine  del  pelle- 
grinaggio ;  la  veggente  Ermetica  per  il  re- 
sponso, eccola. 

Fannie,  indicando  il  Circeo. 

—  Sancte,  Tisola  di  Circe  è  là.... 

—  Il  tempio  d'Iside  è  stato  predato  dai 
Vandali. 

—  Lo  ignoro. 

—  Interroga  la  profetessa  ti  dico.... 

Anxur  si  rivolge  a  Driade. 

—  Sacerdotessa   di    Mitra,   puoi   tu 

comporre  quel  filtro  che  risvegli  Tessere 
sovrannaturale? 
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Driade,  pallida^  si  leva  fra 
le  ancelle  che  la  so- 
stengono. 

—  Educata  alle  blandizie  dei  mostri, 
all'adulazione  dei  fuorusciti,  la  tua  mente 
anormale  non  è  fatta  per  intendere  la  con- 
traddizione della  domanda;  la  vita  della 
Dea  è  anima. 

—  E  come  morta.... 

—  E  incorruttibile. 

Noemi,  frattanto,  è  scesa  dal  carro,  ed 
attraversata,  inconscia,  la  zona  dei  carboni 
ardenti,  s'è  fermata  in  prossimità  della  Dea; 
la  fissa,  si  piega,  V invoca. 

—  Sorella,  sorella,  guardami,  e  dimmi 
ove  noi  siamo  nate  o  fummo  congiunte. 
Fissando  il  tuo  volto,  rifletto  il  mio  nel 
profondo  mistero  delle  origini,  e  non 
posso  esprimere,  anima,  la  dolcezza  infi- 
nita che  infonde  il  tuo  sguardo  smarrito. 
Nelle  pupille  pare  raccolto  l'aroma  di  tutte 
le  lacrime,  ed  opache  come  l'acqua  ma- 
rina, nella  breve  luce  danno  le  vertigini 
deir  immensità,... 

Anxur  a  Noemi. 

—  Sai  tu  dunque  chi  sia? 

—  Essa  è  nata  con  l'anima  mia. 

Una   Lupa,  si  solleva  stanca. 

—  ....io  sono  una  povera  foglia  trasci- 
nata dal  turbine.... 
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Noemi  prosegue,  parlando  a 
se  stessa. 

—  Ora  per  ora,  il  silenzio  ha  temprata 
la  mia  volontà,  ma  nessuna  imagine  so- 
stenne la  solitudine  del  mio  essere:  non 
ho   mai   considerata    me    stessa   fuori    di 

me.... 

e  La   Lupa. 

—  Ho  date  le  misere  membra  ad  Astarte, 
me  stessa  alla  mia  creatura,  ma  nulla,  mai 
nulla  all'anima  mia.... 

Fannio,  inquieto,  si  avvicina 
ad  Anxur. 

—  Sancte,  io  ti  scongiuro,  lasciami  par- 
tire con  la  pia  carovana.... 

Anxur,  imperiosamente, 

—  Io  qui  regno,  dispongo  io  qui  delle 
cose  e  degli  uomini....  La  Dea  rimarrà 
dove  la  condusse  il  destino,  e  le  offerte 
destinate  ad  Iside  saranno  distribuite  fra 
i  miei  seguaci. 

Gl'infermi. 

—  Non  depredare  le  offerte,  noi  vo- 
gliamo propiziare  Iside....  Noi  non  vo- 
2[liamo  morire. 

—  La  vostra  vita  non  è  necessaria. 

Fannio,  interviene. 

—  Sancte,  tu  divino,  non    puoi    disto- 


\h 


i 


-39- 

gliere  quello  che  i  devoti  offrono  ad  un 
santuario.  La  Dea  andò  spontanea  ad  Alba, 
il  popolo  fucense  la  mandò  ad  Iside,  spon- 
taneo.... 

—  Cosa  può  insegnare  Iside  a  coloro 
che  non  seppero  apprezzare  il  dono  so- 
vrannaturale? Guarda  le  facce  dei  pre- 
doni, delle  lupe,  dei  soldati  semiti  com- 
mossi dalla  rivelazione....  Perfino  l'orrido 
della  foresta  e  la  licenza  dell'oreria  sem- 
brano  aver  assunta  una  nuova  espres- 
sione, perchè  ogni  nuova  divinità,  come 
fosse  un  nuovo  sole,  illumina  le  cose  e 
le  vicende  diversamente. 

—  Sancte,  Sancte,  ma  interroga  adesso 
tu  la  veggente  Ermetica....  e  tu.  Sacerdo- 
tessa pia  che  leggi  nei  misteri  di  Ermete 
Trismegistos,  illumina  Anxur,  perchè  non 
commetta  l'inaudita  violenza  contro  gli 
uomini  e  contro  gli  Dei  Consenti! 

Driade,  smyendo  fanatica. 

—  Ogni  vaticinio  è  vano,  per  coloro 
che  non  possono  intenderlo! 

Solennemente  ad  Anxur. 

—  Logorata,  come  sono,  dalla  pas- 
sione, io  vedo,  senza  speranza,  soprav- 
vivere in  te  Anxur,  unesistenza  insensi- 
bile alla  maturità  dello  spirito.  Ma  la  tua 
ostinata  adolescenza  m'infonde  un'indici- 
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bile  pietà,  e  ti  scongiuro  per  l'ultima  volta: 
—  Fanciullo  divino,  non  ti  macchiare  d'un 
delitto  esacrabile;  gli  ex-voto  sono  sacri 
alla  fierezza  degli  Dei,  appunto  per  l'u- 
miltà degli  offerenti. 

/  Predoni,  cfìi  Schiavi,! e  Lu- 
ffe, i  Banditi,  i  Gladiatori,  im- 
pugnando le  armi,  insurgono, 

—  No,  no.... 

—  Vogliamo  i  denari  d'Iside..., 

—  I  gioielli  della  Marsica   selvaggia.... 

—  Le  spoglie  degli  Dei.... 

—  Il  vino  del  santuario.... 

Tutti  i  fuorusciti  stendendo 
la  destra  ad  Anxur. 

—  Sancte,  noi  non  adoriamo  altro  Dio, 
airinfuori  di  te! 

Un   Lenone,    facendosi   largo 

fino  ad  Anxur. 

—  ....noi  vorremmo  sapere  quale  tesoro 
sia  celato  nel  cofano  misterioso.  Né  tu, 
Domine  nostro,  né  voi,  fratelli,  potrete 
credere  ingenuamente  che,  come  questo 
servo  di  Dio  ci  vuol  dare  ad  intendere, 
vi  riposino  intorpiditi  serpenti.... 

Fannie,  sorpreso, 

—  Vi  giuro....  vi  giuro.... 

—  Non  protestare.  Quella  è  l'isola  di 
Circe  celebre  per  gl'incanti  e  l'erba  moli. 
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Chi  sa  quali  aromi  preziosi,  quali  droghe 
miracolose  stanno  nascoste  là  dentro: 
forse  quel  balsamo,  che,  cosparso  intorno 
all'orbita,  rivela  agli  sguardi  i  tesori  sot- 
terranei, forse  l'elisirvite....  Sancte;  chi 
ci  dice,  che,  tu  stesso  non  possa  com- 
piere il  miracolo,  e  qui,  nel  tempio  di 
Feronia,  ridare   la  vita  alla  Dea  Ignota? 

I   Predoni,  interrogano Fannio 
m  inacciosamente. 

—  ....confessa,... 

—  ....confessa. 

—  In  vita  mia....  non  ho  mentito  mai! 

—  Faccia  di  bronzo.... 

Il   L,Gnor\ef  riprende  a  perorare. 

—  Nulla  accade  che  non  sia  predesti- 
nato; il  Pantheon  ellenico  é  morto,  la 
dinastia  divina  si  rinnova,  Driade,  la 
prefica,  ebbe  sterile  il  seno,  tu  lupiter 
luvenis  sei  senza  prole.... 

Driade,  come  una  Erinni  si 
lezfa  tragica,  ed  alzate 
le  braccia. 

—  Bestemmiatore! 

I  Predoni,  esaltati. 

—  ....accendete  le  tede.... 

—  ....siano  le  rogazioni  l'offerta  nu- 
ziale.... 
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—  ....si  rinnovino  i  riti.... 

—  a  Talassio,  a  Talassio. 

Anxiir,  stendendo  l'arco  con 
^esto  dominatore» 

—  Fate  silenzio,  sono  io  che  devo  di- 
sporre dei  doni  inviatici  dalla  Dea  Occa- 
sione per  arricchire  la  nostra  esistenza; 
lasciate  che  io  finalmente  divida  equa- 
mente le  spoglie.  Portate  le  olTerte  delle 
cinque  città  della  Marsica. 

Gli  asinai  presentano  le  urne  che  conten- 
gono i  gioielli,  c/li  ori  delle  donne  di  A  Iha, 
Corfinium,  Aternum,  Interanma^  Piscina,  ed 
i  sacchetti,  gonfi  di  monete  erogate  dagli 
uomini. 

I  malandrini,  intanto,  frugano  nelle  sac- 
cocce degl'infermi  e  rubano  agli  storpi  gli 
ex -voto  di  metallo  fìrezioso.  1  malati  non 
osano  fyiit  protestare  e  mandano  fievoli  la- 
menti. 

Anxur,  comanda. 

—  Alle  donne  dell'  Urbe  e  delle  Selve 
siano  dati  i  gioielli.... 

Le  Lupe  e  le  baccanti  fanno  ressa,  ed 
aperti  gli  scrigni,  cs traggono  i  pettorali,  le 
collane^  i  perniagli,  che  esposti  sui  torsi 
come  loriche,  sulle  sfyalle  come  stole,  sulle 
teste  quali  corone,  le  trasformano  ad  ima- 
gine  di  sacerdotesse  leggendarie,  o  di  mae- 
stose regine  asiatiche. 
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Alcuni  Predoni,  stasiati,  esclamano. 

—  Oh ,  bellissime  famule  del  divino 
corteo.... 

—  ....trasformate  in  tante  imperatrici.... 

—  ....ringiovanite  dallo  scintillìo  dei 
gioielli  barbarici.... 

ed  il  Lenone. 

—  Miracolo  di  Venere  Pandemia. 

Anxur,  com e  giudice,  ordina. 

—  1  denari,  coniati  con  leffige  di  Ce- 
sare, raccolti  nei  sacchi,  siano  divisi  fra 
gli  uomini. 

Avidi,  i  predoni  sciolgono  i  legacci,  ro- 
vesciano il  fondo  delle  saccocce,  versano 
le  monete  d'oro,  d'argento,  di  bronzo  come 
un  rivo  di  metallo  sonante,  e,  con  le  mani 
maculate  di  sangue,  lo  raccolgono.  Con  gli 
occhi  scrutano  l'effìgie  degli  imfyeratori  d'O- 
riente e  d'Occidente  che  ne  determina  il 
valore  ;  se  ne  contendono  il  fwssesso. 

Anxur. 

—  Sia    la   divisione  imparziale  fra  voi. 

Per  qualche  minuto  s'intende  il  tintinnìo 
delle  monete  ed  il  vocio  dei  litigi  sollevati 
dalla  ripartizione. 

Infine  Anxur,  rivolgendosi  ai  j erodali 
traci,  comanda, 

—  Portatemi  il  reliquario  misterioso. 

Si  fa  un  silenzio  solenne. 
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Fannio,  precedendo   i  traci 
che  portano  lo  scrigno, 

—  Anxur;  se  fossi  un  malvagio,  non 
pronuncerei  un  altro  avvertimento,  e  la- 
scerei compiersi  il  destino;  anzi,  impor- 
rei ai  jeroduli  d'avventare  i  serpi  vele- 
nosi contro  i  tuoi  seguaci.  Ho  parlato 
oltre  il  mio  dovere  di  sacerdote,  fa  quello 
che  vuoi,  ma  rammentati  come  per  ben 
tre  volte  ti  abbia  rivelato  il  pericolo. 

Anxur,  rivolgendosi  ai  Pre- 
doni. 

—  Uomini,  cosa  pensate  voi  delle  af- 
fermazioni del  sacerdote  di  Alba? 

Un  Predone. 

—  Sancte,  non  lo  credere,  eorli  t'in- 
ganna;  difende  con  troppa  pertinacia  il 
suo  scrigno,  non  lascoltare. 

Fannio,  desolato. 

—  Uomini  senza  fede.... 

—  Ma  taci,  commediante,  ci  supponi 
così  ingenui  da  credere  ai    tuoi  raggiri? 

Il  Lenone,   rivolgendosi  ad 
Anxur, 

—  Domine  nostro,  non  ce  dubbio,  qui 
si  nasconde  il  dono  dei  doni.... 

Fannio,  disperato, 

—  Velenosissimi  serpi  vi  dico. 
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—  ....il  sacerdote  ha  ceduto  tutto,  le 
offerte,  la  Dea  Ignota.... 

—  Ceduta  io  la  Madre  Divina?  mai, 
mai.... 

—  ....ha  ceduto  tutto  ripeto,  Toro  mu- 
liebre, il  tesoro  maschile,  gli  ex-voto  dei 
malati,  le  rognzioni,  la  Dea  Ignota,  e  solo 
questo  reliquario  misterioso  non  vuol  ce- 
dere. 

—  Ma  io  ve  lo  cedo.... 

Anxur,  a  Fannio. 

—  Allora,  aprilo. 

Fannio,  spaventato. 

—  Io?  No.... 

Il  Lenone,  irridendolo. 

—  Hai  paura  di  vederti  sconfessato? 

Fannio,    prendendo  per    la 
mano  il  Lenone, 

—  Ma  aprilo  tu.... 

—  Sono  io  un  sacerdote? 

Anxur,  al  Gladiatore, 

—  Uomo  del  gladio,  tu,  che  ferita  l'otre 
hai  sparso  il  vino  del  Lucratile,  squarcia 
con  un  fendente  l'urna  di  Pandora. 

—  Per  quale  ragione,  Sancte,  dovrei 
lottare  con  un  ignoto  nemico?  Dammi 
un    tigre  od  un    leone,  dammi,  se  credi, 
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un  vero  pitone,  ed  io,  come  Ercole,  lo 
strangolerò  ;  perchè  dovrei ,  simile  ad 
Orione,  affrontare  l'insidia  dei  rettili? 
Sono  io,  come  te,  Dio,  invulnerabile? 

—  Datemi  una  spada,  laprirò  io. 

Viene  offerta  ad  Anxur  una  spada  nu- 
tnìdita  ed  eiflì  la  solfeita,  mena  un  fendente. 
il  sarcofaifo  si  apre,  e  dalle  pareti  squar- 
ciate scivola  a  terra  un  voluminoso  Invo- 
lucro di  lana,  gonfio,  affagottato. 

Anxur,  Interroga   l  j erodali 
traci. 

—  Questo  sacco,  cosa  contiene  ? 

Fannio,  disperato. 

—  Ma  non  lo  vedi?  I  serpi.... 

Anxur,  al  j erodali. 

—  Aprite  Finvolucro. 

SI  fa  un  ansioso  silenzio;  l presenti,  ben- 
ché curiosi,  arretrano,  l  j erodali  si  piegano, 
stendono  a  terra  II  tappeto  di  lana,  ed  af- 
ferrandone l  quattro  lembi,  lo  sollevano. 

1  Predoni,  le  Baccanti,  l  Fauni,  le  Lupe 
si  ritraggono  pallidi,  come  se  allesserò  visto 
la  testa  di  Medusa,  e  la  paura  Impedisce 
loro  di  gridare.  Solo  gì  Infermi,  Immobili, 
abbandonati  da  tutti,  con  voci  fievoli  sup- 
plicano. 

—  Aiuto,  aiuto.... 

Nel  concavo  della  coperta  Fenorme  nodo 
del  rettili  si  sviluppa  lentamente,  rilucendo 
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maculato  di  grigio,  di  verde,  di  nero,  dì 
color  perso.  Alcune  teste  triangolari  si  riz- 
zano minacciose,  e  le  lingue  biforcute  saet- 
tano Varia.  Qualche  aspide  spicca  II  salto, 
ed  allora  l  traci  abbandonano  l  lembi  della 
coperta.  Il  xnluj^po  del  rettili  cade  a  terra 
con  un  colpo  sordo. 

Una  volta  al  suolo,  l  serpi  guizzano  e 
scivolano,  svincolandosi  come  una  minac- 
ciosa raggiera. 

Uomini  e  silvani,  nella  fuga,  si  rovesciano 
gli  unì  sugli  altri  ;  le  cane f or  e,  gli  otrarl  glt- 
tano  le  rogazlonl  ;  l  malati  gemono  e  le  so- 
nagliere degli  aslnelll,  sospinti  nel  tram- 
busto, tintinnano. 

ìsaele  si  precipita  traverso  l  carboni  ar- 
denti, solleva  Noemi,  e  la  salva  sul  carro. 
Il  gladiatore  rovescia  Fannio  Senni store,  lo 
abbatte  sul  podio  marmoreo,  e,  con  la  spada 
del  bull,  lo  sgozza. 

Nel  centro  della  macabra  scena,  la  Dea 
Ignota,  Insensibile,  assopita.  Illuminata  dal- 
l'aureola vagante  sulla  faccia  supina,  ri- 
splende  serena,  come  una  stella  nascente 
nell'oscurità  della  notte,  fra  l'opacità  delle 
nebbie. 


Sul  versante  dei  monti  Ausoni,  che  do- 
mina la  palude,  avanti  alleremo  di  Lucio 
della  gente  Anicia  e  dei  suoi  adepti,  nella 
tomba  avita  della  famiglia,  saccheggiata 
dai  Goti  di  Alarico. 

La  nobile  architettura  è  quasi  intatta, 
e  suUasse  delle  sostruzioni  romane  surge 
issata  una  croce,  che  stende  le  traverse, 
come  quelle  fatali  che  sostennero  la  re- 
denzione. Davanti  alledifìcio,  sono  sca- 
vati nella  roccia  viva,  ad  esedra,  alcuni 
gradini,  e  sul  diametro  si  eleva,  sui  tra- 
pezzofori,  un'ampia  mensa  marmorea. 
Sulla  tangente  è  scolpito  uno  stallo  con- 
solare a  foggia  basilicale. 

Nello  spazio  fra  l'esedra  e  la  tomba, 
come  protetti  dalla  croce,  si  vedono  gli 
attrezzi  dell'umile  lavoro  dei  seguaci  di 
Lucio,  tessitori  di  nasse  e  di  stuoie:  sulle 
erme  decapitate,  prossime,  sono  appese, 


—  49  — 

come  festoni,  le   corde  di  giunco   prepa- 
rate di  recente. 

L'eremo  è  circondato  da  ulivi  secolari 
che  hanno  spinte  le  radici  scontorte  fra 
le  rocce  e  le  architetture;  da  un'ampia 
apertura  si  vede  il  declivio  della  collina 
verso  il  piano  delle  paludi,  e,  fra  i  massi, 
degradare  una  macchia  spessa  di  ulivi  e 
di  albatrelle;  il  ginepro  ed  il  mirto  cre- 
scono a  ciufìì,  fioriscono  i  papaveri  ed  i 
verbaschi. 

I  monti,  ad  anfiteatro,  sono  esposti  alla 
vista  del  mare;  sull'ultima  collina,  a  de- 
stra, si  vede  la  città  di  Terracina,  chiusa 
da  solide  mura,  ed  a  sinistra,  sul  monte 
Anxur,  il  castrum  turrito  sormontato  dal 
tempio  augusteo. 

Lontano  sul  mare  si  addensano,  foriere 
della  tempesta,  nubi  oscurissime,  ed  il 
Circeo  s'innalza,  sormontato  dalla  minac- 
ciosa corona. 

Ma  sull'eremo  splende  il  sole  meridiano, 
e  stormi  di  uccelli,  ai  quali  giornalmente 
viene  offerto  il  miglio,  garriscono.  Essendo 
il  giorno  sacro  ad  Apollo  ed  al  Dio  dei 
cristiani,  nessuno  lavora,  i  diaconi  ed  i 
famuli  preparano  sulla  mensa  le  suppel- 
lettili dell'agape  sacra. 

Davanti  alla  mensa,  giace  la  Dea  Ignota 
salvata  da  Lucio,  e  sui  gradini  della  ca- 
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vea  siedono  Noemi  ed  i  figli,  ai  quali  un 
pastore  offre  il  latte  e  le  frutta. 

I  gregari  d'Adrasteo,  clie,  abbandonati 
i  carri,  hanno  tratti  a  salvamento  i  tesori 
del  maestro,  siedono,  taciti  e  seri,  poco 
discosti. 

Lucio  Anicio,  dalla  figura  alla  e  nobile, 
il  mento  coperto  dalla  barba  nera,  vestito 
completamente  di  bianco,  parlamenta  con 
i  consoli  di  Terracina,  alla  quale  città  ha 
chiesto  rifugio  per  gli  scampati. 

Un  Console,  Ilaria. 

—  ....il  santo  Vescovo  non  permetterà 
che  essi  entrino  in  Terracina,  senza  rice- 
vere il  battesimo.... 

—  Cristo  non  attese  le  conversioni  per 
operare  miracoli.... 

L'altro  Console. 

—  Noi  dobbiamo  ubbidire  al  Vescovo 
che  regge  la  città  nel  nome  di  Dio. 

—  Nel  nome  di  Dio  non  possiamo  ab- 
bandonare le  donne  ed  i  fanciulli  nel- 
latra  palude,  infestata  dai  serpi. 

Noemi   sì  alza,  sì  avvicina 
supplice  ai  Consoli. 

—  Non  ci  lasciate   morire  fra  la  gente 
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pagana;  Iddio   non    ripete   lo   stesso   mi- 
racolo. 

Lucio,  sollevando  il  velo  che 
copre  la  Dea,  la  mo- 
stra ai  Consoli. 

—  Questo  mistero  divino,  scaturito  dal- 
lorrore  della  tragedia,  affratellò  latini  e 
semiti,  sedotti  dall'inesprimibile  fascino. 
Che  importa,  o  Consoli,  che  quest'essere 
divino  non  sia  battezzato?  Esso  è  stato 
battezzato  nell'empireo,  e,  domani,  tutti 
coloro  che  temono  la  solitudine  trove- 
ranno nella  sua  imagine  la  vigile  com- 
pagna dellanima. 

Un  Console,   fissando  estatico 

la  Dea. 

—  Una  santa;  ed  è  viva? 

—  Vive  di  Dio.  Apparve  là  dove  infie- 
riva la  lotta  delle  insane  passioni;  i  pa- 
gani se  ne  disputarono  il  possesso,  ed  a 
notte,  quando  i  serpenti  d'Iside  invasero 
il  campo  di  Anxur,  la  sua  figura  splen- 
deva siderea.  I  pastori  mi  raccontarono 
i  misfatti  che  accadevano  nel  bosco  di 
Feronia,  scesi  con  i  diaconi  nel  luogo 
maledetto:  sul  terreno  dell'orgia,  fra  i 
corpi  aggrovigliati  da  serpi,  fra  i  mostri 
agonizzanti,  salvammo  questa  espressione 
di  Dio,  che  pare  una  speranza,  contenuta 
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neir  invocazione  d'una  preghiera.  Dite  a 
Virgilio,  vescovo,  che  accenda  un  altro 
cero  sull'altare  di  Dio,  e  venga  fra  noi, 
per  aiutarci  ad  intendere. 

L'altro  Console,  fissando  la  Dea. 

—  Avvezzi  a  lavorare  la  terra,  dura- 
mente provati,  noi  siamo  uomini  rozzi; 
ma,  per  la  parola  di  Cristo  che  ha  disso- 
date le  anime  nostre,  siamo  come  le  zolle 
rovesciate  e  fertili.  Se,  nella  distruzione 
degli  idoli,  avessimo  intravvisto  un  volto 
simile,  con  le  pupille  vaghe,  ma  dirette 
all'anima,  le  asce  ed  i  martelli  sarebbero 
caduti  dalle  nostre  mani.  Riprodotta  dal- 
l'arte, esposta  vicino  a  quella  di  Cristo 
Redentore,  l'imagine  convertirebbe  gli  ul- 
timi idolatri  ;  nessuna  statua  suscita  emo- 
zione piiì  pronta  ;  essa  pare  la  madre 
santa  di  Cristo. 

—  Pare  la  madre  santa  di  Dio!  Con- 
sole, le  verità  sono  quasi  sempre  enun- 
ciate dalle  anime  semplici.... 

Mentre  Lucio  e  i  Consoli  parlano,  dai 
ccspijc/li  dì  mirto  e  di  ginepro  s'affacciano 
i  pastori,  i  mandriani  e  le  donne.  Le  ma- 
drij  sostenendo  i  figliuoli  e  le  giovinette, 
attratte,  s'avvicinano  alla  Dea  Ignota^  la 
contemplano,  depongono  ai  suoi  piedi  of- 
ferte di  fiori  e  di  frutta» 

Sull'alto  delle  rocce,  verso  monte  Anxur, 
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appare  Viridio  di  Lamo,  oratore  eletto  del 
municipium  di  Terracina.  Ha  il  capo  co- 
perto da  un  elmetto  doro  dell'epoca  aufju- 
stea, porta  la  faretra  a  tracolla,  l'arco  nelle 
mani,  sostiene  sulle  spalle  un  capriolo  uc- 
ciso. S'avanza  fino  a  Lucio. 

—  Santo  Eremita,  non  mi  respingere 
dall'agape  sacra,  se  mi  presento  con  una 
colpa  sulla  coscienza  ; 

Depone  a  terra  il  capriolo. 

il  fervore  della  caccia  m'ha  vinto;  l'ho 
ucciso  dimenticando  il  giorno  di  Dio,  ma 
violata  l'arce  romana,  l'ho  trovata  deserta. 

Noemi,  avanzandosi  ansiosa. 

—  ....Adrasteo,  dov'è? 

Viridio,  indicando  il castrum 
del  tempio, 

—  Il  tuo  sposo  è  là,  e  m'attende  per 
abbattere  il  tempio  di  Anxur. 

Stende  a  Lucio  le  mani  lor- 
de di  sangue  innocente. 

—  Voglio  purificare  le  mani,  voglio 
avere  la  santa  eucaristia,  prima  d'avven- 
turarmi nell'antro  delle  sorti,  affrontare 
l'ignoto,  e  rubare  la  fiamma  stellare,  le- 
gata per  incanto  all'ostinata  giovinezza  di 
Anxur.  Rapita  l'inestinguibile  fiamma,  la 
sembianza  adolescente  del  demone  si  de- 
formerebbe, come  quella  d'una  statua  di 
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cera  esposta  al  sole:  i  cani,  le  stesse  be- 
stie di  Circe,  s'avventerebbero  su  lui, 
vecchio  in  un'ora  pei  secoli  vìssuti  nel- 
r infamia.  L'aerolite,  cadendo,  forata  la 
rupe,  rimase  nella  nostra  terra  a  gloria 
imperitura  della  stirpe  e  deve  ardere  sul- 
laltare  di  Cristo:  tempreremo  le  spade 
a  quella  fiamma,  come  Anxur  vi  arroventa 
le  saette  infernali.... 

Lucio,  accarezza  la  testa  del 
capriolo  morto. 

—  Vuoi  purificare  le  mani  che  ferirono 
nella  douìenìca  ?  Avvicinarti  alla  mensa 
di  Dio  col  cuore  sollevato?  Distruirc:! 
l'arco  e  la  faretra,  prometti  di  non  ucci- 
dere più. 

\\v'\iì\o,  coniin gesto  energico . 

—  Santo  Eremita,  no!  Una  sola  volta  mi 
sono  misurato  con  Anxur,  la  mia  freccia 
sfiorò  il  collo  invulnerato:  la  sua  m'entrò 
qui,  nel  costato.  11  Vescovo  cosparse  la 
ferita  d'olio  consacrato,  e  vedi? 

Virilio  a/>re  la  tunica  e  mo- 
stra il  torace 

essa  è  rimarginata.  Ma,  tu  sai,  Lucio;  ho 
fatto  voto  d'uccidere  il  demone,  ed  il  mio 
giuramento  non  può  dispiacere  a  Dio. 

—  L'orgoglio  di  soppiantare  il  volere 
di  Dio  è  vano. 
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—  No,  non  è  vano.  Il  ricordo  di  Driade, 
rapita  dalla  casa  paterna,  è  troppo  dolo- 
roso perchè  io  possa  dimenticarlo,  e  Dio 
sosterrà  la  mano  vendicatrice.  I  boschi, 
le  foreste,  i  campi  sono  infestati  dalle 
belve,  guidate  da  Anxur,  e  le  nostre 
donne,  \  figli,  udendo  gli  urli  spaventosi, 
tremano,  piangono,  non  s'avventurano  ol- 
tre un  tiro  di  balestra  dall'abitato.  Questo 
non  può  durare.  Oggi  abbiamo  trovata 
l'arce  deserta,  oggi  distruggeremo  il  tem- 
pio sul  monte;  ma  domani,  domani  dob- 
biamo uccidere  la  bestia  immonda  ! 

Un  Console. 

—  Iddio  t'ascolti,  e  ci  liberi  dall' in- 
cubo.... 

I  Pastori. 

—  Saranno  salvaguardate  le  case.... 

—  Protette  le  greggi.... 

—  ....protetti  gli  armenti. 

Noemi,  interroga. 

—  Noi   potreuìo  salvarci.... 

—  Ma  siete  già  salvi.  Dall'alto  della 
torre  abbiamo  visto  il  lago  di  Fondi,  la 
strada  d'Uri,  Spelunca,  Formia,  Gaeta  e 
tutta  la  costa  libera  pei  navigatori. 

/  montanari  che  vengono  per  l'agape  sa- 
cra, si  fanno  sempre  piit  numerosi,  circon- 
dano  Viridio  e  domandano. 
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—  Ma  tu,  come  sei  penetrato  nell'arce? 

—  Inseguivamo  il  capriolo;  ad  un  certo 
punto  la  bestia  sostò,  ci  guardò  pavida; 
era  arrivata  al  recinto  fatale  del  castrum. 
Fu  miracolo?  Un'improvvisa  ruina?  Un 
tratto  delle  mura  era  caduto,  come  se  una 
catapulta  invisibile  l'avesse  abbattuto;  vi 
saltò  il  capriolo,  ma  s'impigliò  nella  siepe 
spinosa  dell'interno,  e  Io  raggiunsi  con 
la  mia  saetta. 

Brcva  pausa. 

Il  castrum  era  disabitato,  vi  regnava 
il  silenzio  dei  luoghi  lungamente  abban- 
donati :  sulla  torre  roteavano  i  piccioni 
selvaggi,  le  aquile  marine,  le  piche.  Ab- 
battemmo il  roveto,  ci  avvicinammo,  so- 
spingemmo la  porta  di  ferro;  nell'interno 
oltre  cento  soldati  romani  giacevano  morti 
da  secoli,  e  nelle  armature  imperiali  ripo- 
savano gli  scheletri.  1  teschi  erano  ancora 
ricoperti  degli  elmetti  e  dei  galeri.... 

Vi r  il  ho  si  toiflic  dalla  testa 
il  casco  dorato  e  lo  addita  ai 
consoli. 

Ecco  l'impresa  di  quei  soldati  di  Cesare 
Augusto,  che  conquistarono  l'impero  del 
mondo.  Qui  erano  infisse  le  penne  d'a- 
quila che  sfidarono  le  nevi  della  Germa- 
nia, le  nebbie  della  Britannia,  le  sab- 
bie   dei    deserti    dell'Affrica    e  dell'Asia; 
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noi  vi  fisseremo  le  penne  dei  falchi  del- 
l'Appennino e  renderemo  i  nostri  monti 
inaccessibili. 

Viridio  si  copre  nuovamente 
col  casco. 

Altre  armature  sono  là,  là,  sugli  spalti, 
sono  le  buccine  guerresche  di  Roma  espo- 
ste ai  venti  marini;  esse  incutevano  il 
terrore  sulle  paludi,  ma,  ora,  vi  soffie- 
remo  coi  nostri  polmoni,  ed  il  clangore 
avvertirà  i  barbari  che  nelle  mura  co- 
munali vigiliamo  noi,  che  fummo  il  cuore 
di  Roma. 

Mentre  Viridio  parla,  sono  sopracfgiunti 
altri  abitatori  delle  Lestre,  che  si  affollano 
intorno  all'oratore,  e  si  sente  avvicinare  il 
suono  dei  pifferi  e  della  cornamusa.  Sono 
i  fornai  che  portano  il  pane  eucaristico, 
cotto  in  un  forno  acceso  con  i  tizzoni  del 
focolare  domestico.  1  chierici,  vestiti  con  le 
tuniche  bianche,  coronati  di  mirto,  si  avan- 
zano portando  sur  una  corta  barella  i  pani 
ancor  caldi,  ricoperti  di  candidi  lini  :  i  mu- 
sicanti, calzati  con  i  sandali,  le  gambe 
coperte  da  pelli  caprine,  il  torso  e  le  braccia 
rivestite  da  pelli  di  pecora,  seguono  con 
passo  cadenzato  ;  ed  tina  giovinetta  vestita 
di  rosso,  con  le  braccia  e  le  spalle  coperte 
da  una  stola  rossa,  porta  una  lagunella 
piena  del  vino  consacrato  al  rito, 

A  destra,  a  sinistra,  i  camilli  agitando 
al  vento  la  pez  zuola  di  lino,  scacciano,  dalle 
cose  sacre,  le  vespe,  le  api,  gli  insetti. 

I  Famuli  cantano, 
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—  Sia  sempre  benedetto,  ogni  momento, 
pane  del  cielo  vivo,  il  sacramento.  Sia 
sempre  benedetto,  sempre. 

Intanto  V iridio,  esaltato,  con   voce  com- 
mossa, pr  OS  ce/ ne  : 

—  Qui  regnarono  Lamo  ed  Antifate;  i 
Lestre-.oni  distruggevano  coi  sassi  le  navi 
nemiche,  e  se  Odisseo  non  fosse  sfuggito, 
se  il  figlio  di  Circe  non  avesse  fondato  nel 
Lazio  vetusto  il  porto  rivale,  eravamo  noi, 
Ausoni,  destinati  all'impero  del  mondo. 
Roma  è  caduta,  Anxur,  adorato  quale  lu- 
piter  luvenis,  agonizza,  e,  sollevati  gli  spi- 
riti nel  Dio  redentore,  ributteremo  noi  i 
Vandali,  li  spingeremo  noi  a  morire  af- 
fogati nella  micidiale  palude,  che  la  con- 
quista romana  lasciò  dilagare,  nefasta  e 
putrida. 

Un  /remito  cnjc  le  teste,  ed  i  Pastori, 
i  Montanari,  i  Consoli,  a  mani  levate,  giti- 
rano, 

—  Viridio,  conta  su  noi  ! 

—  Omero  descrisse  gli  avi  nostri,  oi- 
ganti  autoctoni,  terrore  vivo  ai  naviganti 
antichi;  anime  rivelate  a  noi  stessi,  re- 
pubblica di  Dio  nel  Lazio  Novo,  difende- 
remo i  monti,  inespugnabili,  per  il  nome 
di  Cristo  imperatore. 

//  po/wlo  consente. 

—  Sì,  nel  nome  di  Cristo,  così  sia! 
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e  Viridio. 

—  Sia    nel    nome  di  Cristo  e  sul  Van- 
gelo ! 

Mentre  gli  uomini,  accesi  dalla  promessa, 
si  esaltano,  le  donne  rifugiatesi,  per  istinto, 
attorno  alla  imacjine  della  Dea,  si  prostrano 
e  lez>ate  le  mani  implorano, 

—  Maria,  madre  di  Dio,  prega  per  noi. 


—  Maria,  madre  di  Dio,  prega  per  noi. 

/  suonatori ,  gonfiata  nuovamente  l'otre 
della  cornamusa,  sedutisi  sulla  roccia,  into- 
nano la  pastorale  avita,  che  i  Volsci  ripete- 
vano fin  dai  temfyi  favolosi,  quando  i  Fenici 
portarono,  insieme  con  i  gioielli,  la  passione 
della  musica  sacra,  1  Diaconi  ed  i  seguaci 
di  Lucio  fyreparano  Vallare  fyer  la  comme- 
morazione {Iella  cena,  e,  spiegato  il  mantile, 
espongono  il  bucchero  per  il  vino  della  eu- 
caristia. 

1  portatori  delle  ostie  consegnano  i  f?ani, 
Vanf oraria,  la  lagunella,  ed  incomincia,  con 
una  mimica  lenta,  solenne,  la  celebrazione 
del  rito. 

Lucio,  indossata  la  stola,  ritto  sul  margine 
della  mensa  apre  le  braccia  agli  astanti, 

—  Dominus  vobiscum. 

/  Diaconi  cominciano  la  distribuzione  dei 
/)ani,  ed  i  fjr esenti,  disposti  a  forma  di  cer- 
chio, comfyletano  la  circonferenza  della  ese- 
dra. Nel  centro,  davanti  all'altare,  davanti 
al  simbolo  della  croce,  stesa  come  una  pro- 
tomartire, la  Dea  Ignota  assiste. 
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Lucio,  spezzando  il  pane. 

—  Accolga  Iddio  il  più  puro  frumento 
della  terra  innalzato    alle  stelle. 

/  passeri,    le    allodole,  roteando  sull'ara, 
garriscono  e  cantano, 

Lucio,  levando   il  bucchero 
riempito  di  vino, 

—  Accolga  Iddio  il  vino  maturato  dal 
sole,  simbolo  del  sangue  umano. 

Nella    pausa    la   pastorale 
risuona  sentimentale, 

—  Trasmuta,  Cristo  Salvatore,  il  vino 
consacrato,  nel  sangue  tuo  prezioso,  ver- 
sato sul  Golgota  per  noi.... 

A  queste  parole,  la  Dea  lentamente  si 
leva,  si  avvicina  alla  mensa,  piec/a  un  gi- 
nocchio, poggia  le  mani  sull'orlo  dell'altare, 
vi  reclina  la  testa. 

Lucio  la  contempla  estatico,  ed  annuncia 
con  voce  commossa, 

—  In  alto  i  cuori,  fratelli,  noi  siamo 
visitati  da  Dio! 

/  Pastori,   i  Montanari,   le 
Donne  prostrandosi, 

—  Miracolo....  Miracolo.... 

Ma  allora  risuona  il  /ìschio  selvaggio  di 
Anxur;  clamando,  gli  rispondono  tutti  i 
predoni  del  seguito,  che  surgono  dai  ce- 
spugli, dietro  ai  quali  si  sono  avanzati  in 
agguato. 

Una  fitta  siepe  umana,  levata   in  armi, 
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circonda  il  rifugio  dell'eremita  ed  in  pros- 
simità della  croce  Anxur  si  mostra  con 
posa  imperatoria  dall'alto. 

—  Lucio,  eremita  di  Christois,  non  te- 
mere della  tua,  ne  della  vita  degli  accoliti 
tuoi  :  io  voglio  la  Dea  Ignota  e  voglio 
ricondurla  sulla  via  del  santuario  d'Iside. 

Un  silenzio  inquietante  paralizza  la  vita 
delle  cose  ;  il  canto  degli  uccelli  cessa,  cessa 
lo  stormire  delle  foglie,  le  parole  di  Lucio 
e  di  Anxur  suonano  senz'eco  nell'aria, 

—  Genuflessa  avanti  alla  mensa  del  fi- 
glio di  Dio,  essa  appartiene  alTAltissimo, 
non  è  cosa  mia. 

—  Appartiene  ad  Iside.  Io,  stolto,  la  di- 
strassi dal  cammino  del  Circeo,  ed  Iside 
vendicativa  infestò  la  palude  di  aspidi; 
voglio  restituire  le  offerte  e  placare  la 
Dea  della  Notte. 

—  I    lemuri  non  furono   divinità,  mai  ! 

—  ....Laggiù,  sul  limitare  del  bosco  di 
Feronia,  hai  viste  agonizzare  le  vittime 
attossicate  dai  rettili?  Erano  schiavi,  ma 
se  io  consento  all'adempimento  dei  voti, 
tu  Eremita,  mortale,  tu,  devi! 

Improvvisamente  il  turbine  investe  l'ere- 
mo, solleva  la  polvere,  torce  gli  alberi,  frusta 
le  rama  e  ne  strappa  le  foglie.  Il  vento  dif- 
fuso a  spirale  urla  e  si  spinge  lontano, 
mentre  sull'eremo,  oppresso  dalle  nubi  inac- 
cessibili, torna  il  silenzio  :  un  silenzio  così 
profondo,  che  paralizza  gli  uomini  e  le  cose. 
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Lucio,  accennando  alla  Dea  che  serena- 
mente guarda  Anxur, 

—  Se  puoi,  prendila. 

Ali X 111*  rìvoìijendost  ai  Pre- 
doni, 

—  Su  via,  prendetela. 

La  luce  abbacinante  e  brutale  d'una  fol- 
gore senza  rombo  traversa  le  tenebre. 

I  Predoni,  atterriti,  non  muovono  membra, 
e  Lucio  irridemlo  Anxur, 

—  ....hai  paura  tu,  Dio,  dei  fulmini  di 
Dio? 

—  Non  motteggiare:  in  te,  Lucio,  pulsa 
il  sangue  illustre  della  stirpe  romana, 
nelle  mie  vene  quello  sgorgato  dal  sasso 
vivo  come  l'acqua  sacra....  Patrizio,  non 
lottare  con  la  divinità. 

Fra    le    nuz'ole    la    bufera, 
sorda,  brontola, 

—  Non  farneticare:  che  cerchi  tu  presso 
laltare  di  Cristo?  Ieri  quest'essere  santo 
venne,  come  morto,  trascinato  fra  le  tur- 
pitudini della  tregenda;  oggi,  davanti  al- 
l'altare, si  vivifica.  Chi  sei  tu?  che  vuoi? 
Vattene. 

Ansante  fra  la  densità  delle  nubi  la  bu- 
fera trema,  ed  i  baleni,  lividi,  s'affannano 
ininterrotti, 

—  Cristiano,  guardati  !  Tu  vivi  nel  mio 
territorio,  e  posso  abbattere  il  tuo  misero 
altare,  distruggere  il  tuo  asilo. 
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—  Tu  non  puoi  nulla. 

A  nxur  aggiusta  lentamente  una  saetta  ai- 
Varco  e  Valy^ninta  su  Lucio. 

—  Eremita.... 

Lucio  serenamente  indica  il 
cielo  sconvolto, 

—  Non  me  mortale,  ma  tu,  divino,  sfida 
il  rivale  degno  di  te,  TAUissimo. 

—  Dove  l'Altissimo?  Dove? 

—  Abita  la  bufera,  abita  la  possanza 
dei  cieli  sconvolti,  e  di  là  ti  respinge  dal- 
l'altare consacrato  per  la  presenza  della 
Madre  dell'Uomo! 

Anxur  solleva  Varco  contro  il  nembo,  e 
mentre  sfida  le  folgori,  un  sordo  muggito 
traversa  lo  spessore  delle  nubi, 

—  ....Straniero  che  invadi  l'Olimpo.... 
tu  incompatibile  col  concilio  romano.... 
tu,  che,  rovesciato  l'altare  della  Vittoria, 
hai  spenta  l'ara  di  Vesta....  se  esisti,  ri- 
cevi nel  cuore  lo  strale  che  Anxur  saetta, 
e  sia  fra  noi  la  morte! 

La  freccia  vola. 

A  te  la  scocco,  miserabile  Dio! 

Immafitinente  risponde  un  tuono  spaven- 
tevole e  Veco  ne  ripete  terrificante  il  rim- 
bombo. Storditi,  muti,  gli  astanti  assistono 
palpitando  al  duello  divino. 

Ad  un  tratto  piove  dal  cielo  il  dardo  di 
Anxur  insajiguinato  fino  alla  estremità  delle 
penne,  ed  una  grande  macchia  rossa  sì 
sparge  intorno  al  suolo  dove  si  conficca. 
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Un  Diacono,  un  Pastore,  Vìridìo  si  avvi- 
cinano allo  strale. 

—  La  freccia  cola  sangue! 

—  Cola  sangue  di   Dio. 

—  Ha  ferito  un  arcangelo.... 

—  Ha  ferito  Dio  stesso! 

Come  mossa  da  un  sentimento  irrefrena- 
bile, la  folla  dei  Pastori,  ilei  Diaconi,  dei 
Montanari,  ilei  Grei/ari  semiti  e  dei/li  stessi 
Predoni  si  precipita  su  An.vur,  compatta  e 
lo  immohilizza. 

—  CrucifÌG:<i[etelo  ! 

Anxur  viene  sospinto  contro  il  simbolo 
della  croce  e  con  le  corde  di  giunco  legato 
al  tronco. 

Viridio,  raccolto  allora  l'arco  del  nume,  si 
avvicina  per  estrarre  la  freccia  insangui- 
nata ed  invoca, 

—  Sia  fulminata  la  mano  mia  impura, 
se,  toccando  il  sangue  dei  cieli,  commette 
sacrilegio,  ma  giustizia  va  fatta! 

A  nxur,  vedendolo,  si  contorce 
dalla  croce. 

—  Ed  oseresti,  tu  ? 

—  Sangue  sgorgato  dal  regno  di  Dio, 
punisci  Tofiesa  ;  proteggi  le  madri  ;  ri- 
scatta le  case  del  popolo  tuo,  e  libera  i 
figli  ! 

Viridio  sfila  lo  strale  che  sgocciola  san- 
gue, l'aggiusta  alla  cocca,  prende  di  mira 
il  crocifisso. 
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RinnejQ:ato  :  oseresti  tu  uccidere  An- 


xur ? 

Viridio  vibra  il  colpo,  la  freccia  si  con- 
ficca nel  collo  di  Anxur  e  lo  traversa. 

Gli  occhi  del  Nume  si  fanno  più  grandi, 
il  sangue  sgorga  vermiglio  dalla  ferita,  ed 
Anxur  rugge, 

—  Rovente  pel  sangue  nemico,  la  frec- 
cia che  mi  uccide  è  avvelenata. 

Si  Jyrotende    verso   la   folla 
stordita, 

—  L'anima  rivive  in  voi  selvaggia! 

La  bufera^  con  un  lungo  ed  ultimo  ululato, 
scuote  la  foresta  del  litorale  ed  il  coro  sil- 
vestre, invisibile,  grida  nel  vento, 

—  Anxur,  il  dio  Anxur  è  morto! 

La  voce  di  Driade  dal  bo- 
sco di  Feronia, 

—  Anxur....  Anxur.... 

//  turbine  dilegua. 

Allora,  fra  lo  stufiefaccnte  silenzio,  quasi 
vivificata  dai  raggi  del  sole  riapparsi  piìi 
limjyidi,  la  Madre  di  Dio  si  lei'a,  giunge 
le  mani,  ed  apostrofa  il  Nume  agonizzante. 

—  Tu  contamini  il  figlio  mio! 

Viridio  esaltato, 

—  No,  Santissima  Madre,  no,  egli  non 
può  contaminare  Cristo!  Un  imperatore 
sarà  salvato,  un  poeta  redento,  ma  Anxur 
emanazione  di  Satana  neirempireo,  sulla 
terra,  anche  fisso  sul  simbolo  della  croce, 

Sartori^.  5 
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sarà    r  effigie    umana    della    dannazione 
sempre  ! 

Anxur  divenuto  marmoreo, 

—  Eterna  gioventù  della  stirpe,  io,  An- 
xur, sarò  vivo  nei  figli  del  popolo.... 

— -  Dove  regna  Cristo  non  c'è  posto 
per  te. 

—  ....sarò  nei  tuoi  figli  ancor  vivo.  La 
larva  di  Christois  è  pallida  come  quella  di 
Thanatos....  Viridio:  io  sono  vivo  in  te! 

.  Anxur  si  rivolge   alla    Ma- 
donna, 

—  Il  mito  della  vita  è  mio  ed  è  con- 
fidato alle  madri.  Il  fato  ti  addusse  be- 
nigna, proteggi  le  madri. 

Dojjo  un  breve  silenzio,  An- 
xur continua, 

---Proteggi  la  veggente  logorata  dal 
vaticinio  e  che  nelle  stelle  immortali  lesse 
l'avvenimento,  Driade  di  Lamo.... 

Viridio,  assalito  dall'ira. 

-—  Ancora....  ancora  erra  sulla  tua  bocca 
agonizzante  il  nome  della  vittima!  Iddio 
confisse  nella  gola  malvagia  uno  strale; 
possa  io,  Viridio,  il  fratello  di  Driade, 
piantarne  uno  vendicativo  nel  petto. 

Estrae  dalla  faretra  una  saetta  e  la  vor- 
rebbe scagliare  come  un  giavellotto  contro 
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//  Nume  morente,  ma  Noemi,  afferrata  con 
un  moto  repentino  la  mano  armata  di  Vi- 
ridio, s'inginocchia,  l'abbassa, 

—  Iddio  lo  punì  nella  gola  bestemmia- 
trice,  non  calpestare  le  orme  del  Dio 
d'Israele! 

poi  rivolgendosi  a  Maria, 

....E  tu,  madre  dell'Uomo,  tu  che  assi- 
sti muta  alla  esasperazione  delle  anime, 
ma  parlaci  alfine  !  Noi  siamo  spossati 
dalla  tragedia  che  commuove  il  cielo  e 
la  terra;  il  turbine  è  passato,  ma  l'acqua 
mediatrice  non  è  caduta.  La  terra  è  secca, 
l'aria  rarefatta,  e  dove  il  sangue  di  Dio 
ha  irrorate  le  zolle,  allucinati,  arsi,  non 
respiriamo  piti. 

Maria  accarezza  la  fronte 
di  Noemi, 

—  Custode  d'un  tacito  ignoto,  tu  mi 
vedi  Noemi  ad  imagine  tua.... 

—  L'incomprensibile  trascina  nel  vuoto 
le  anime  naufraghe,  il  cuore  s'arresta,  ir- 
resoluta la  mente  vacilla,  e  noi  non  sap- 
piamo vivere  più.  Hai  dormito  secoli  nel- 
l'anima nostra,  ed  ora  che  nessuno  so- 
stiene le  misere  membra,  rivelata  allo 
spirito  esortaci! 

—  Nella  mia  rivedrai  l'anima  tua.... 

—  Sì,  sì,  ma  confortata.  Nella  profon- 
dità   delle  tue  pupille,  noi,  madri  in  an- 
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.  gustia,  possiamo  immedesimarci  con  la 
Madre  di  Dio,  noi  abbiamo  letta  sul  tuo 
volto  Tespressione  consolante  delle  cose 
del  cielo;  aiutaci! 

Le  madri,  che  nelle  parole 
di  Noemi  si  ascoltano  rivelate, 
innalzano  i  fi^li, 

—  Maria,  Vergine  e  Madre,  benedici. 

Maria,    aprendo   le   braccia 
consolatrici, 

—  Io    son,    sorelle,    la    vostra    volontà 
fatta  sensibile.... 

Indica  il  suo  volto, 

....qui,    la    traccia   dell' ineffabile    sorriso 
materno  è  vostra. 

Maria,  commossa,  si  comprime  il  petto, 
vacilla,  e  Lucio  la  sostiene,  Padania  sullo 
scanno  consolare. 

Dietro  al  trono  si  eleva  la  croce  del  Gol- 
gota, dalla  quale,  contaminazione pac/ana, 
pende  il  Dio  della  giovinezza,  nobilitato 
dalla  immobilità  della  morte. 

La  folla,  esaltata,  prorompe, 

—  Salve,  salve  Regina! 

Improvvisamente  le  donne  cominciano  ad 
offrire  i  doni,  si  tolgono  gli  orecchini,  le 
agra  fi  d'oro,  le  collane  di  coralli,  gli  amuleti 
e  li  depongono  sulValtare.  Seguendone  Te- 
sempio,  gli  uomini  offrono  le  monete,  gli  ori 
predati,  le  gemme  preziose;  gìttano  ai  piedi 
delValtare  le  spade  insanguinate  e  le  armi 
insidiose. 
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Davanti  alla  Vergine  s* innalza  Vara  della 
fyurificazione ,  e  Lucio,  levandosi  ispirato, 
esclama  : 

—  Non  Toro,  largento  e  le  cose  pre- 
ziose, non  solo  le  spade  ed  i  pugnali,  ma 
l'odio  dovete  deporre,  deporre  Tira  e  le 
tristi  passioni,  offrir  l'anima  aperta,  se  pure 
anime  ofifese  da  ferite  innumeri. 

Viridio  s/jezza  l'arco  di  A  nxur,  si  prostra  e 
lo  depone  insieme  con  la  faretra  sulla  mensa 
marmorea.  Poi  si  alza  e  s'avvia  seguito  dai 
Consoli. 

Intanto  la  campana  della  Basilica  di  Ter- 
racina  incomincia  a  suonare  solennemente, 

Noemi  prorompe. 

—  L'anima....  l'anima!  Che  una  volta 
alfine  io  possa  confessare  senza  vergogna 
l'ansia,  il  tormento  d'una  povera  madre, 
viva  nelle  paure  come  una  pavida  cerva. 
Lasciami  riposare.  Maria,  nel  tuo  divino 
dolore,  e  sarò  riposata  per  tutta  la  vita; 
nessuno  conosce  a  qual  prezzo  paghiamo 
il  gaudio  della  maternità. 

Maria  stringe  amorosamente 
nelle  mani  il  capo  di 
Noemi. 

—  Tu  parli  per  tutte  le  madri.... 

Noemi  implora. 

—  Non  una  vita  più  bella,  ma  una  vita 
più  gii^sta,  non  la  tua  santità  ma  la  spe- 
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ranza,  perchè  troppe  cose  atroci  ho  ve- 
dute, tregende,  uccisioni,  delitti  abomi- 
nevoli, e  solo  Tamore  dei  figli  sostenne 
1  anima  in  procinto  d'infrangersi. 

—  Dammi,  Noemi,  i  tuoi  figli,  senti- 
ranno il  mio  affetto  per  loro  simile  al  tuo. 

Noemi  sospiri cj e  lido  ed  A  ric- 
reo nelle  sue  braccia,  e  Maria, 
tenendoli,  confida. 

Gli  occhi  spaventati  da  tanti  pericoli 
stanno  aperti  nei  miei,  che  videro  tanto 
dolore:  io  non  posso  infondervi,  figli,  la 
serena  fiducia  che  l'animo  generoso  di 
Noemi  v'inspira;  ma  se  le  pupille  che 
contemplarono  gli  occhi  magnanimi  del 
Redentore,  ritennero  un  raggio  del  divino 
fulgore,  accendano  nell'animo  vostro  il 
desiderio  delle  cose  piìi  belle. 

lido  efitta  le  braccia  intorno 
al  collo  della  Madonna y  Ane- 
reo  le  bacia  la  fronte, 

—  Il  cuore  mi  si  divide.  Maria,  per 
l'improvvisa  felicità,  il  desiderio  di  sva- 
nire in  te  mi  toglie  il  respiro,  ora  che  lo 
spirito  confida  allo  spirito. 

—  Traverso  le  prove  più  aspre,  tra- 
verso lo  stesso  Calvario  arriva  la  felicità 
suprema. 

—  E  vero,  è  vero,  io  voglio  diventare 
cristiana  ! 


Da  Terrac'na  s'avanza  uno  stuolo  nu- 
meroso di  bambini,  bianco  vestiti,  sostenenti 
le  palme,  ed  il  coro  infantile  sussurra, 

—  lanua  coeli,  Mater  amabilis.... 

Secfuono  i  Consoli  rivestiti  delle  insegne 
del  grado,  e  fra  loro  Viridio,  siccome  ora- 
tore della  città,  nella  candida  clamide  or- 
nata dal  laticlavio  a  foggia  bizantina. 

Dietro  al  gruppo  dei  notabili  vengono  i 
chierici,  i  camilli,  i  turiferari,  i  famuli  della 
basilica  col  baldacchino ,  i  flabelli  della 
eucaristia,  la  sedia  gestatoria  del  Vescovo. 

Gl'incensieri  sjmndono  nubi  odorose  e  nel- 
l'aria i  passeri,  le  allodole  roteano,  garri- 
scono. 

1  bambini  circondano  Maria  Vergine,  ed 
il  coro  infantile  cinguetta, 

—  Mater  purissima,  sine  labe.... 

La    Dea,   aprendo    loro    le 
braccia  desiderose, 

—  Grande    il   sogno   d'amore,  il  sogno 
stesso  una  felicità! 

Viridio,  avanzandosi,   stende  a  Lucio  la 
destra  col  gesto  rituale  degli  oratori. 

—  Io  parlo  a  nome  della  città  libera 
di  Terracina. 

4 

Pausa. 

—  Roma  imperiale  rovina,  Eminentis- 
sìmo,  l'ira  barbarica  infuria,  e  mentre 
l'incendio  del  mondo  antico  illumina  l'e- 
picedio del  Pantheon  pagano,  le  nostre 
anime,  divenute  di  ferro,  sono  trasfigurate 


da  un'improvvisa  promessa  di  redenzione. 
Noi,  o  Lucio,  viviamo  queste  ore  solenni, 
trascorrendole  come  stupiti,  ed  esaltati 
al  contatto  della  divinità  ;  vorremmo  trat- 
tenere i  battiti  del  cuore,  perchè  domani, 
vissuto  il  miracolo,  sembreremo  a  noi 
stessi  mortificati  dalla  sopravveniente  vita 
normale.  La  città  di  Terracina,  trepidante 
pel  fato,  domanda  che  il  circuito  delle 
mura  turrite  venga  santificato,  e  che,  fra 
le  armi  brandite  per  la  libertà  cittadina, 
sorrida  il  volto  pio  della  Vergine.  Io  chie- 
do, a  nome  della  città  libera,  che  la  viva 
idealità  sia  concessa  al  popolo  vivo,  il 
quale,  ad  onore  della  stirpe,  si  prepara 
a  cozzare  contro  gli  eventi  avversi  per 
vincerli. 

Mentre  Voratore  parla,  risuonano  le  trombe 
guerresche  e  la  campana  della  basilica  di 
Terracina  rintocca. 

Lucio  risponde  solennemente, 

—  L'anima  repubblicana  del  popolo  è 
degna  delle  nuove  fortune,  e  non  io  posso 
concedere  i  miracoli  di  Dio,  perchè  la 
grazia  è  data  direttamente  a  coloro  che 
foggiano  lo  spirito  a  similitudine  del  ver- 
bo. Conducete,  o  Consoli,  al  vescovo  Vir- 
gilio la  grande  Madre,  e  nel  santissimo 
nome  sia  consacrata  la  basilica  latina. 

La  Madonna   vicn   sollevata  sulla  sedia 
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gestatoria,  il  baldacchino  ondeggia  sulla 
sua  testa,  i  flabelli  la  proteggono,  e  mentre 
i  turiferari  agitano  i  turiboli  ed  i  camilli 
accendono  le  tede  sacre  alle  feste  nuziali, 
il  sole  occiduo,  all'altezza  di  monte  Circeo, 
circonfonde  con  i  raggi  purpurei  la  Madre 
di  Dio  levata  in  trionfo,  illumina  dalla  cin- 
tola  il  Dio  Anxtir  morto;  e  l'ombra,  proiet- 
tata sul  muro  ruginco  della  tomba  romana, 
disegna  una  gran  croce. 

La  processione  s'avvia  lentamente  verso 
Terracina,  e  Noemi,  conducendo  i  figli,  fram- 
mista ai  devoti,  la  segue. 

Ma  ecco  s'affaccia  dall'erta  e  si  avanza 
una  frotta  di  Predoni,  seguita  da  altre  so- 
pravvenienti. Sparsasi  la  voce  che  il  Ca- 
strum  è  indifeso,  che  la  via  verso  la  Cam- 
pania felice  è  aperta,  essi  spìngono  gli  asi- 
nelli  di  Fannio  Sennistore  sovraccarichi  di 
bottino,  trasportano  sulle  barelle  sacchi, 
vasellame  prezioso,  braccia  di  bronzo  do- 
rato, imprese  imperiali,  idoli  alessandrini  ; 
e  le  bagasce,  disfatte  dall'orgia  e  dallo 
spavento,  pallide,  ancora  ricoperte  dai  ric- 
chi paramenti  della  Marsica,  seguono,  si- 
mili a  spettri  di  sacerdotesse  milesie,  Vorda 
fuggente,  e  l'esortano. 

1  Fuggiaschi  vociano  disordinatamente  ; 

—  Su,  SU,  verso   i    monti    per    poi   di- 
scendere a  Fondi.... 

—  Muovere  verso  il  Liri. 

—  ....raggiungere  Formia.... 

—  Laggiù  sono  campi  feraci.... 

—  ....città  pingui.... 
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—  ....altre  ville  da  saccheggiare.... 

—  ....I    porti    liberi,    sul    mare    sconfi- 
nato.... 

"~~"       ....dlly       su. ..a 

Allora,  trascinati  dal  conta  e/ io  della  fu  c/a, 
anche  i  predoni  che  hanno  assistito  nel- 
l'eremo di  Lucio  ai  miracoli,  dimentichi, 
ine/ rossa  no  la  corrente,  che,  compatta,  prò- 
secfue  per  guadagnare  Fattura  di  monte 
Anxur;  e,  traversata  Fexedra,  rasenta  la 
tomba  romana,  dietro  la  quale  s'inerpica 
la  strada. 

Sulla  mensa  marmorea,  sono  ancora  espo- 
ste le  ultime  ricchezze  del  popolo  offerte 
alla  Vergine,  e,  nel  centro,  il  calice  di  bue- 
cheroy  contenente  il  vino  della  Eucaristia. 

Qualcuno  stende  la  mano  rapace  e  sottrae 
le  offerte, 

Lucio,  a  [ferrando  per  il  brac- 
cio il  ladrone, 

—  Sacrilego,  deponi  le  cose  rubate. 

//  ladro  depone  la  collana 
ed  il  monile. 

Noemi,  investita  dalla  folla 
chela  trascina,  cerca 
di  divincolarsi. 

—  Perchè  mi  percuotete?  Perchè  mi 
strappate  le  vesti?  Io  cerco  ansiosa  Tal- 
tare  ove  si  rinnovi  il  miracolo.  Non  mi 
soffocate....  non  mi  ferite  con  le  armi 
pungenti....  la  città  è  ancora  lontana,  e 
sono  tanto  stanca.... 

s 
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lulo  ed  Anereo,  con  le  braccia 

preganti,  cerca- 
no di  raggiun- 
gerla, 

—  Madre,  madre,  non  ci  abbandonare.... 

Lucio,    cercando  di  proteg- 
gerla dai  ladroni, 

—  Miserabili,  che  fate?  Travolgete  bru- 
talmente una  santa. 

Un  Gladiatore. 

—  Vogliamo  fuggire  la  micidial  palude. 

Lucio,  sostenendo  Noemi,  in- 
dica nella  direzione 
di  Fondi. 

—  Mario,    fuggente,    s'impantanò    lag- 
giù.... 

Uno  Schiavo. 

—  Non    vogliamo     morir,    morsi    dai 

serpi 

—  Troverete  Amiclea  covo  di  vipere.... 

—  ....morremo    allora,   alla   mercè   del 
fato.  • 

—  Sì,  morrete  miserabilmente.... 

//  gruppo  delle  bagasce  si  ferma  davanti 
al cadazfere  di  Anxur,  levando  sconciamente 
le  braccia  bianche,  ridendo  con  i  denti  can- 
didi fra  le  labbra  violacee, 

—  Millantatore....  t'hanno  crocifìsso  co- 
me Christois.... 
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—  Frecciato  come  Sebastiano.... 

Una  dì  loro  prende  dalla 
cesta  delle  ostie  un  pane  e  lo 
gitta  al  crocifìsso, 

—  Mangia    la    focaccia    lupercale,  affa- 
mato. 

Le  lupe  sghignazzano.  Un'altra,  preso  il 
bucchero,  contenente  il  vino  eucaristico,  ne 
rovescia  il  contenuto  sul  cadavere,  paro- 
diando il  giuoco  del  cottabo, 

—  Bevi,  assetato,  il  vino  dionisiaco. 

Lucio   avvedendosi  dell'atto 
inverecondo. 

—  Meretrici  sacrileghe! 

La  bagascia  gitta  a  terra  il  bucchero  che 
si  frantuma,  e  tutte  fuggendo  con  atti  da 
trivio. 

—  lerofante  di  Christois,  malanno.... 

—  Malanno  a  te.... 

L'orda  fuggiasca  sosta  ed  erompe  in  grida 
dì  spavento, 

—  ....Il  fuoco....  il  fuoco.... 

—  Il  tempio  di  Anxur  brucia! 

Dal  monte  si  lezm  una  densa  colonna  di 
fumo,  e  dagli  interstìzi,  fra  le  tegole  di 
bronzo,  innumeri  lingue  di  fiamme  guizzano. 

Lucio  indicandolo, 

—  E  la  fine  del  paganesimo. 

Da  Terracìna  erompono  grida  di  giubilo 
e  l'eco  ripete  le  invocazioni  del  coro  lontano. 
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—  Ave,  ave  stella  dei  naviganti.... 

L' assembramento  davanti  all'eremo  si  fa 
tumultuoso,  ed  i  Gregari  semiti,  i  quali,  come 
statue  assire,  chiusi  nelle  oscure  armature, 
avevan  ripresa  la  loro  attitudine  impassi- 
bile, si  levano  improvvisamente, 

—  Adrasteo....  ecco  Adrasteo. 

Adrasteo ,  severamente  vestito,  armato 
della  spada  fenicia  e  del  giavellotto,  il  petto 
corazzato  di  cuoio,  appare  sull'alto  delle 
rupi. 

—  Salvi,  salvi  ;  il  baluardo  imperiale  è 
caduto,  nulla  ci  vieta  il  cammino  verso 
Toriente  ! 

Isaele  raggiunge  Noemi  che,  sfuggita  a 
Lucio,  ha  ripresa  la  vìa  di  Terracìna, 

—  Domina,  ma  dove  vai?  il  maestro 
è  qui.... 

Adrasteo,  abbracciandola. 

—  Adorata  Noemi.... 

Noemi  abbandonandosi    sul 
suo  petto, 

—  Indimenticabile  giorno,  Adrasteo,  di 
dolore  e  d'amore!  Fino  ad  oggi  supposi 
la  gioia  nellassenza  del  male,  la  felicità 
nella  quiete  assoluta;  ora,  ora  comprendo: 
il  cuore  attinge  l'atmosfera  più  pura,  solo 
attraverso  il  parossismo  della  sofferenza. 

—  Noemi.... 

lulo,  Anereo  sì  strìngono  al  padre,  ten- 
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clono  a  lui  le  braccia,  ma  Adrasteo  ascolta 
Noemi  inquieto. 

—  Mi  vidi  perduta,  ed  invece  mi  son 
salvata  per  sempre. 

—  Noemi,  sì,  siamo  salvati  per  sem- 
pre. Io  stesso  ho  appiccato  fuoco  al  tem- 
pio del  demone.... 

—  Ho  sofferte,    per  lui,  ore    d'inferno. 

—  Ora  è  vinto....  Nell'attesa  io  vidi  la 
porta  del  tempio  brandire;  sono  entrato, 
e  nella  cella, 

Adrasteo  indica  il  cadavere 
dì  Anxur, 

nella  cella  vidi  una  effigie  marmorea  in 
tutto  simile  a  questa.  Il  tempio  era  de- 
serto, e  nel  sacrario  trovai  una  lampada 
accesa  che  tentai  invano  di  spegnere.  Era 
contenuta  in  una  teca;  lagitai,  rabbattei, 
il  metallo  non  s'infrangeva,  e  la  fiamma 
ardeva  abbagliante,  senza  oscillare. 

—  Luce  stellare,  risplendi.... 

—  Alzai  nella  cella  una  catasta  di  sar- 
menti,  vi  accumulai  le  suppellettili  del 
tempio,  nascosi  nel  centro  della  pira  la 
fiamma  torturante  la  vista;  il  fuoco  arse, 
raggiunse  le  travature,  fuse  le  tegole  di 
bronzo.  Il  metallo  piovve  sul  musaico 
del  pavimento  con  gocce  dense  e  roventi, 
vi  penetrò  come  la  cera  liquida  nellor- 
dito  d'un  qualche  tessuto.... 


<\ 
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—  Fiamme  purificanti.... 

—  if   vento    boreale    soffiava,  Tedificio  . 
vacillò,  precipitò    dall'altro    lato;  non  ri- 
masero   che    le    colonne    infrante,   simili 
alla  carcassa  d'una  nave  naufraofata. 

Indica  lontano,  tra  il  fumo  delle  vampate 
finali,  (fui  zzar,  come  saette,  le  lingue  di  fuoco. 

La  luce  lunare  illumina  V eremo,  ed  Adra- 
steo continuando  il  racconto, 

—  ....Ma,  nel  cuore  del  rogo,  questi 
occhi  mortali  videro  l'aerolite  ardere  an- 
cora, ferir  fìsso  lo  sguardo,  come  sole 
sepolto  entro  l'igneo  velo. 

Noemi,  con  le  braccia  levate,  muove  len- 
tamente ad  una  meta  ideale, 

—  Svegliata  alla  favella  delle  imagini, 
la  parola  mi  esalta.  L'aria  s'è  fatta  densa 
di  fiamme,  ed  i  sensi,  acuiti  dal  delirio, 
trasfigurano  il  verbo  in  una  luce.  Io  non 
respiro  piiì  la  vita  umana,  perchè  vedo 
ed  ascolto  in  ogni  evento  un  enigma  sve- 
lato. Io  sono  avvinta  alla  vita  di  là  ;  le 
stelle  abbacinanti  irradiano  vicine,  e,  dal- 
l'abisso, la  gemma  folgorata  e  seppellita, 
consente,  come  l'anima  mia,  fra  le  faville 
del  rogo,  consente  all'esistenza  senza  fine, 
rivelata  allo  spirito. 

Udo,  Anereo,  seguendo  Noemi, 

—  Madre....  madre.... 
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Si  sente  rìsuonare  solennemente  la  cam- 
pana della  basilica  di  Terracina, 

—  S'apre  il  mio  ad  un  cuore  più  grande, 
e  non  soltanto  i  figli  miei,  divina,  ma  con- 
sacrate   le    generazioni  tutte,  tutte  siano 
neir immensa  bontà  che  spira  e  vince  la. 
tua  semplicità  fatta  di  sole. 

Adrasteo  raggiuncfendo  Noemi. 

—  Tu  sei  folle.... 

—  Folle  tu  dici?  folle? 

/  cJriiJjlDi  dei  Vandali,  fiicfcjiaschi,  che  per 
un  momento  sostarono,  riprendono  il  cam- 
mino, e  passano  altri  asinelli,  altre  portan- 
tine sovraccariche  di  prede. 

—  Noemi,  non  abbiamo  tempo  da  per- 
dere; vedi?  Ci  precedono  tutti,  dobbiamo 
scendere  a  Gaeta,  trovare  una  galera, 
partire  per  Cartagine....  Andiamo,  an- 
diamo.... 

Fa    un   cenno   d  ordine   ai 
suoi  Gregari. 

—  Partire?  ma  come  possibile? 

—  Impossibile?  perchè? 

S' intendono  altri  rintocchi 
dalla  basilica  di  Terracina. 

—  Sentite?  sentite?  La  Madre  di  Dio 
trionfa  nelle  mura  turrite  ;  io  vedo  in  lei, 
intendo  per  lei,  e  lei  venero  in  un  tem- 
pio eretto  sulla  candida  neve.  Gerusa- 
lemme non  più:  Athena  è  lei,  città  santa 
di  vita. 


X 
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Adrasteo    V  afferra   per    il 
braccio. 

—  Ti  divora  la  febbre,  Noemi.... 

Noemi  divincolandosi, 

—  Ella  unica  sull'altare  di  Dio,  madre 
di  Cristo! 

—  Che  dici?  sei  tu  forse  cristiana? 

—  Sì,  sì,  cristiana. 

—  Cristiana!?  e  da  quando? 

—  Da  oggi. 

Adrasteo  rivolgendosi  a  Lucio, 

—  Eremita....  quello  che  questa  donna 
asserisce  sarebbe  vero  ?  \J  hai  battez- 
zata tu? 

—  No,  non  Tho  battezzata;  ma  Noemi 
dice  la  verità;  essa  è  cristiana  nell'anima. 

—  Battezzami,  santo  Eremita,  battezza- 
mi, io  voglio  morire  cristiana,  voglio  sof- 
frir tutto  l'inevitabile  fascino  dell'ascen- 
sione. E  tu,  janua  coeli,  apriti;  amor 
soffocato,  aspirazioni  infinite,  poesia  muta 
che  nell'angustia  desiderai,  amai,  pregai, 
dev'essere  in  te  compiuto  tutto. 

—  Noemi,*non  vaneggiare  più! 

—  Vaneggiare?...  lulo,  Anereo,  adora- 
tissimi  figli,  ma  dite  voi  l'inesprimibile 
fascino  che  il  volto  e  le  parole  di  Maria 
fanno  intendere;  ditelo  voi  che,  come  me, 
avete  visto  ed  avete  ascoltato. 

SARTor,fo.  6 
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Adrasteo  denuda  la  spada,  ed  interpone 
la  lama  fra  Noemi  ed  i  figliuoli, 

—  Non  travolgere  i  figli  miei  nello  sper- 
giuro! Tu  conosci  la  legge,  la  moglie  non 
può  abiurare  la  religione,  io  ho  diritto 
su  te  di  vita  e  di  morte,  e,  se  traligni,  il 
decreto  è  mio,  e  sarò  senza  pietà. 

Noemi  nel  parossismo  dell  esaltazione  af- 
ferra con  ambe  le  mani  la  lama  affilata 
della  spada,  la  stringe,  il  sangue  zampilla. 

—  Sia  fatta  la  tua  volontà,  la  legge  è 
giusta;  intollerabile  mi  consuma  il  desi- 
derio di  morire. 

Adrasteo  abbandona  la  spada,  le  mani 
sanguinanti  di  Noemi  si  aprono,  la  lasciano 
cadere  a  terra. 

Noemi,  pallida,  estenuata,  cade  riversa. 

—  Ora,  nel  grande  mistero! 

Adrasteo  la  sostiene,  l'adagia  sul  giaci- 
glio della  Dea, 

—  Il  tuo  sangue  ricada  su  me. 

Noemi  bacia  le  proprie  mani  irrorate. 

—  Non  mi  spengono  le  lievi  ferite,  ma 
gli  spasimi  di  questi  ultimi  giorni.  Il  cuore 
sensibilizzato  si  frange,  come  si  frantuma 
il  vetro  rovente  percosso  dalle  stille  di 
cera.  La  fine  è  un  principio.  Io  non 
piango  come  i  bambini,  riluttanti,  se  la 
madre  li  passa  dall'una  all'altra  mam- 
mella;   ma    ascoltami,   Adrasteo,    nellat- 
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tinio  che  la  vita  è  un'ora  fuggevole,  non 
più  contrassegnata  dalla  vana  misura  della 
classidra. 

Sensibile  fra  due  indefiniti  silenzi,  men- 
tre tu,  nel  santuario,  scoprivi  abbagliante 
una  fiamma  siderea,  parole  conteste  di 
luce  ingrandivano  l'anima  mia,  e  conobbi 
che  Dio,  per  compensare  l'amore,  ha 
creato  l'amore. 

Prende  nelle   sue    mani   sanguinanti  la 
mano  di  Adrasteo, 

Un  giorno,  in  nome  del  mio,  reclamerò 
l'amor  tuo....  Quando?  non  so....  per  ora 
il  silenzio.  Io  stampo  qui,  nella  tua  de- 
stra, un'impronta  sanguigna,  e  quando  ti 
sveglierai  e  mi  ritroverai  per  intendere, 
laverò  io,  questa  tenue  macchia,  che  vin- 
cola segretamente  l'uno  all'altro,  e  ci  con- 
trassegna traverso  l'eternità. 

Allora  il  segreto,  fra  noi,  sarà  la  rive- 
lazione di  Dio. 

lulo  ed  Anereo  sì  abbandonano  sul  gia- 
ciglio per  abbracciare  Noemi,  che,  stende 
mani  sanguinanti,  si  fa  pallida.  La  sua 
fronte  morta  riluce  nei  raggi  lunari. 

lulo,  Anereo  con  la  voce  rotta. 

—  Madre.... 

—  Madre.... 

Frattanto  Driade  di  Lamo,  seguita  dalle 
ancelle  che  portano  le  bende  ed  i  profumi 
per  la  cremazione,  V anfora  per  le  abluzioni. 


t 


I 


-84- 

le  offerte  per  il  rogo,  guadagnata  Verta  dei- 
Ter  emo  si  avvicina  al  cadavere  di  Anxur, 
lo  bacia  sulla  fronte. 

Estratta  la  freccia  dalla  ferita,  fa  tta  ver- 
sar l'acqua  sur  una  benda  di  lino,  lava  il 
zfolto,  terge  il  sangue  dal  collo  del  Dio.  Poi 
sciolti  i  legami  che  fissano  le  braccia  alla 
trasversa,  sostiene  sulle  sue  spalle  il  corpo 
statuario  di  Anxur,  mentre  le  ancelle  sciol- 
gono le  corde  di  giunco  che  lo  avvincono 
al  tronco. 

Il  silenzio  dei  presenti  è  solenne,  i  Gre- 
gari semiti  sollevano  il  e  ad  attere  di  Noemi 
per  trasportarlo  a  Terracina,  là  dove  le  sue 
reliquie  si  venerano  ancora. 

La  campana  della  Basilica  sveglia,  nella 
notte  purissima ,  Veco  addormentata  dei 
monti. 
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LA  MASCHERATA  DI  FIDO. 
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Nella  casa   di   Lucia,   vedova    di   Nino 
Donnini  a  Roma. 

La  famiglia,  composta  della  vedova  e 
due  figlie,  si  sostenta  con  la  piccola  dote 
di  Lucia,  esercitando  l'arte  del  ricamo  e 
affittando  una  parte  della  casa  a  Siro  Iliaco 
venuto  a  Roma  da  Novara,  quale  segre- 
tario particolare  del  generale  conte  Sestio 
de  Miollis,  governatore  della  seconda  ca- 
pitale dell'impero.  Gerolamo  Iliaco,  scul- 
tore, figlio  di  Siro,  fidanzato  di  Angiola 
Donnini,  abita  con  il  padre. 

Nel  laboratorio,  durante  le  ore  pomeri- 
diane del  giorno  27  novembre,  Agnese  ed 
Angiola  sedute  al  grande  tavolo  da  lavoro, 
stanno  ultimando  l'orlo  d'un  abito  da 
ballo. 

La  grande  stanza  pianterrena  comunica 
con  i  vari  appartamenti;  a  sinistra  sono 
le  camere  di  Angiola,  d'Agnese  e  di  Lu- 
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eia,,  a  destra  una  breve  scala  dà  adito 
air  abitazione  di  Siro.  Nel  fondo  si  apre 
una  gran  porta  a  vetrate  sulla  via  del  Bo- 
schetto; il  pavimento  elevato  di  qualche 
gradino  lascia  vedere  al  di  là  della  strada. 
A  fianco  della  grande  porta  è  una  scala 
che  conduce  ad  una  terrazza,  sul  cui 
parapetto  sono  esposti  dei  vasi  di  fiori  : 
una  postierla  notturna  è  aperta  sotto  la 
scala. 

Fra  le  porte  è  situato  un  grande  can- 
terano seicentesco,  sormontato  dalla  ima- 
gine  della  Madonna  dei  sette  dolori  :  da- 
vanti al  quadro  arde  una  lampada  e  due 
alte  lucerne  di  ottone  la  fiancheggiano. 
Sulle  rastrelliere  si  vedono  appesi  abiti 
da  diplomatici,  pianete,  piviali,  sottane 
da  donna,  uniformi  da  soldato,  ultime 
esteriorità  dun  mondo  morente.  Vicino 
al  tavolo  da  lavoro  arde  il  fuoco  in  un 
grande  bracere  di  rame.  Marcopepe,  il 
servo  di  casa,  mentre  le  sorelle  lavorano, 
estrae  di  sotto  al  canterano  una  piccola 
uniforme  da  soldato  francese,  lespone  a 
terra,  la  decora  della  sciabola  di  latta 
sospesa  a  bandoliera,  e  poi,  con  un  pezzo 
dì  cartone  e  le  forbici,  incomincia  a  fog- 
giare un  simulacro  della  giberna. 

In  una  gabbia  i  canarini  gorgheggiano, 
le  sorelle  cinguettano. 


; 
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Angiola,  sommessa, 

—  Ma  Marco  che  non  torna.... 

Agnese,  con  Vistesso  tono  di 
voce* 

—  Non  essere  impaziente,  tornerà. 

—  Non  lo  faranno  partire  di  nascosto.... 
dove  sarà  andato? 

—  Chi  sa?  Dal  padre  suo.... 

—  Cencio  Riganti  è  tanto  ricco....  non 
poteva  pagare  il  cambio  a  Marco? 

—  Che  ti  devo  dire?  Io  pure  non  ca- 
pisco perchè  non  l'ha  fatto. 

—  Non  si  vede  neanche  don  Vincenzo. 
Ieri  mi  promise  che  sarebbe  tornato  oggi. 

—  Ieri   ti    sei  confessata  nuovamente? 

—  Per  i  grandi  peccati  che  commetti.... 

—  Sono  tanto  irrequieta,  non  dormo 
più  ;  i  consigli  di  don  Vincenzo  mi  tran- 
quillizzano. 

—  Don  Vincenzo  mi  pare  un  visio- 
nario.... 

—  Era  tanto  amico  di  nostro  padre.... 
mi  parla  sempre  di  lui. 

—  è  troppo  intromettente.... 

—  Io  mi  confido  a  lui. 

—  Una  cosa  è  la  santa  confessione,  al- 
tra le  confidenze. 

—  ....Tu  non  ti  confidi  a  lui? 
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—  Mai. 

—  Non  gli  racconti  quello  che  fa 
Mommo? 

—  Mai! 

— -  Don  Vincenzo  non  cerca  di  saperlo? 

—  Ma  io  non  gli  rispondo.  Eppoi,  che 
direi  di  Mommo?  Che  cosa  puoi  dirgli  tu 
di  Marco  Bruto? 

—  Marco  è  mischiato  in  tanti  raggiri, 
conosce  tanta  gente  misteriosa.  M'ha  dette 
cose  assai  compromettenti.... 

—  Ma  tu  non  devi  dirle  al  confessore. 

—  Me  le  domanda.... 

—  Non  gli  devi  rispondere. 

—  ....insiste.... 

—  Don  Vincenzo    che    cosa    vuole    sa- 
pere da  te? 

Angiola,  titubante, 

—  Tutto  quello  che  fanno  i  congiurati. 

Agnese,  meravigliata, 
■—  I  congiurati!?... 

Guarda  sospetta  Marcopepe,  sempre  in- 
tento  a  foggiare  il  travestimento  d'un  cane 
ed  avverte  la  sorella. 

Sta  attenta  a  Marcopepe. 

Breve  silenzio.  Poi  Agnese 
cautamente  domanda, 

—  Questa  congiura,  cos'è? 
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—  La  cospirazione  della  «  Lega  ita- 
liana ». 

—  Ma  Marco  Bruto,  è  proprio  «  car- 
bonaro »  ? 

~~~  di.... 

—  E  tu  l'hai  confidato  a  don  Vincenzo? 

—  Sì. 

—  Hai  fatto  male  assai!  Ma  non  potevi 
confidarti  a  me? 

—  Me  l'ha  vietato  don  Vincenzo  stesso. 

Agnese,  contrariata,  scuote 
la  testa,  e  poi  dice 

—  E  proprio  una  fortuna  che  oggi  Mar- 
co parta  soldato. 

—  Allora  sei  contenta  anche  tu  che 
vada  in  guerra?  Tutti  contenti.... 

—  Dopo  quello  che  mi  hai  raccontato, 
sì,  sono  contenta.  Marco,  sconsiderato, 
non  sa  quello  che  fa  e  rischia  di  essere 

fucilato. 

Entra  Lucia, portando  il  vas- 
soio con  le  tazze  di  cioccolata. 

—  Figlie,  ecco,  la  merenda  è  pronta, 
non  vi  fate  raffreddare  la  cioccolata. 

Agnese,    sempre  intenta  al 
lavoro, 

—  Un  minuto,  abbiamo  quasi  finito. 

Marcopepe,  alzandosi,  cerca 
di  togliere  il  vassoio. 

—  Donna  Lucia,  lasciate  che   le  serva 
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io;  voi  fatemi  il  favore  di  accorciare  i 
calzoni  di  questo  soldatino  francese,  è 
uscito  di  leva,  deve  partire  anche  lui.... 

—  Con  questa   mascherata  del  cane.... 

—  Finirò  alle  Carceri  Nuove,  lo   so.... 

Così  dicendo,  Marcopcpc  prende  il  vassoio 
dalle  mani  di  Lucia  e  Io  presenta  alle  ri^ 
camatrici.  Agnese  prende  una  tazza  ed  un 
biscotto, 

Angiola  respingendo  V offerta, 

—  Non  mi  va.... 

Lucia,  stendendo  fra  le  mani 
i  calzoncini  del  cane. 

—  Prendila  per  far  piacere  alla  tua 
mamma. 

—  Ho  più  sonno  che  appetito. 

—  Stenditi  sul  letto. 

—  Aspetto  Marco. 

Lucìa,  mostrando  a  Marco- 
pepe  i  calzoncini  che 
taglia, 

—  Van  bene  lunghi  così  ? 

—  E  un  cane  bassotto. 

Interloquisce  Agnese 

—  Ma  il  cane  da  mascherare,  dov'è? 

—  Ci  sarà,  non  dubitate;  sarà  cane  da 
caccia.  Ieri  sera  ho  preso  le  misure  ad- 
dosso a  un  certo  «  Fido  »,  d'un  certo  amico 
mio.... 
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—  Non  dare  confidenza  ai  cani....  non 
attaccare  più  le  pasquinate.... 

—  A  proposito  dì  pasquinate,  se  sape- 
ste l'ultima.... 

—  Quella  della  mannaia? 

—  L'altra....  ma  oggi    non  si  può  dire. 

Così  dicendo  Marcopepe  torna  ad  offrire 
la  cioccolata  ad  Angiola. 

Angiola  stendendo  la  mano, 

—  Perchè? 

—  Si  riferisce  ai  coscritti  che  partono. 

A  ngiola  con  inai  garbo  re- 
spinge il  vassoio. 

—  Ma,  signorina,  prendete  la  tazza.... 
se  il  vostro  fidanzato  parte,  è  colpa  vo- 
stra.... invece  d'innamorarvi  d'un  romano 
di  Roma,  dovevate  trovare  un  piemon- 
tese a  spasso.... 

Agnese,  arrossendo, 

—  La  lingua  batte  dove  il  dente  dole.... 

Marcopepe,   ironico, 

—  Balbo,  dal  Pozzo,  Siro  Iliaco,  cuc- 
ciotti  randagi  senza  razza  precisa.... 

Lucia  sdegnata. 

—  Su  questo  argomento  faresti  meglio 
a  tacere. 

—  Ma  io  son  Casagrande! 

Lucia  gitta  davanti  a  Mar- 
copepe i  calzoncini  del  cane. 
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—  Se  non  la  finisci  con  queste  ciarle 
di  cattivo  genere,  ti  metterò  alla  porta. 
E  tuo  dovere  di  rispettare,  non  solo  le 
signorine,  ma  tutti  coloro  che  abitano 
casa  mia,  siano  essi  piemontesi  o  romani. 
Togli  intanto  questi  stracci  di  mezzo.... 

—  Servitore  umilissimo....  Il  governo 
francese  ha  soppresso  il  giuoco  del  lotto, 
m'è  rimasto  il  vizio  di  dare  i  numeri.... 
piemontese  a  spasso  sessantuno. 

Alla  cf rande  vetrata  sulla  strada  s  affac- 
cia Mommo  Iliaco.  Marcopepc,  vedendolo. 

—  «  Cristo,  nominato  e  visto  !  » 

—  E  Mommo,  va  ad  aprire  la  porta. 

Marcopepe  depone  il  vassoio  sul  cante- 
rano e,  prima  d'aprire,  nasconde  sotto  al 
canterano  stesso  le  vesti  del  cane. 

Mommo  entra,  depone  sur  una  sedia  il 
cappello  e  il  tabarro. 

—  Mamma  Lucia,  che  caldo  fa  qui. 

Agnese,  facendo  cenno  di  parlare  sotto- 
voce, indica  a  Mommo  e  a  Lucia,  Angiola 
che,  reclinato  il  capo  sul  braccio,  si  è  ap- 
pisolata. 

—  Non  fate  rumore  :  Angiola  s' è  asso- 
pita. 

Si  alza  e  con  infinita  precauzione  le  to- 
glie dalle  mani  l'ago. 

—  Bisogna  levarle  lago,  si  potrebbe 
pungere. 
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/Rivolgendosi  a  Mommo, 

—  Sai  che  Marco  Bruto  parte  stasera? 
Poco  fa  è  venuto  papà  Siro  in  persona 
ad  avvertirci. 

—  Povera  Angiola!  Io  speravo  che  i 
coscritti  partissero  Tanno  nuovo;  se  il 
generale  de  Miollis  ha  dato  improvvisa- 
mente lordine  di  mandare  i  coscritti  in 
Toscana,  è  segno  che  gravi  avvenimenti 
si  maturano  in  Francia. 

Lucia,  impensierita. 

—  Le  voci  che  corrono  per  le  sacre- 
stie sarebbero  vere  ? 

—  Chi  sa?  Parigi  è  tanto  lontana;  a 
Roma  vediamo  solo  che  i  ftinzionarì  del- 
rimpero  sono  agli  estremi.  La  città  ago- 
nizza, nelle  montagne  imperversa  il  bri- 
gantaggio e  dalle  coste  gl'inglesi  minac- 
ciano. Una  sommossa  popolare  è  possi- 
bile; loccupazione  di  Roma  da  parte  di 
Gioachino  Murat  pare  imminente. 

—  E  la  gente,  con  questa  minaccia  sul 
capo,  pensa  a  solennizzare  il  due  decem- 
bre;  le  feste  si  succedono  alle  feste.... 

—  Lo  dite  a  me,  donna  Lucia?  Noi, 
nel  nostro  Piemonte,  facciamo  una  vita 
semplice  e  laboriosa....  Questo  turbine 
mi  fa  l'effetto  della  follia.... 

—  Che  carnevale....  come  finirà? 
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Marcopepe,  sornione, 

—  Con  le  ceneri  sante. 

Mommo,  rivolgendosi  a  lui. 

—  Va  nella  mia  stanza,  prendi  quel 
gran  rotolo  che  si  trova  sul  mio    tavolo. 

—  Il  disegno  della  colonna? 

—  Sì,  il  disegno  della  colonna  onoraria. 

Mommo  si  volge  a  Lucia, 

Sono  venuto  a  prendere  e  a  consultare 
il  disegno  del  Valadier,  ma  torno  subito 
a  Campo  Vaccino.... 

Agnese,  liartito   Marcopepe,  si  volta  im- 
provvisamente a  Mommo  e  l'interrompe. 

—  Ora  che  Marcopepe  non  ci  ascolta, 
dimmi,  sai  tu  che  Marco  Bruto  sia  car- 
bonaro? 

—  No. 

—  L'ha  confidato  ad  Angiola.  Angiola 
m' ha  detto  che  porta  sul  petto  un  pu- 
gnale a  croce  con  l'impresa  settaria.... 

—  E  lo  stesso  pugnale,  col  quale  salvò 
la  vita  a  mio  padre  ? 

—  Lo  stesso,  e,  ad  onta  dell'editto,  lo 
porta  sempre  indosso.  Angiola  Tha  scon- 
giurato :  —  t<  Marco,  se  io  mi  stringo  a  te 
<(  per  abbracciarti  e  sento  fra  il  tuo  ed  il 
«  mio  petto  l'impronta  del  maledetto  pu- 


—  97  - 

«gnale,  mi  pare  di  sentir  la  morte   divi- 
«  derci  !  ». 

—  E  Marco? 

—  E  inflessibile!  «Battezzato  col  san- 
«  gue  dei  ladroni  » ,  risponde ,  «  il  pu- 
<c  gnale  porta  fortuna  contro  i  prepotenti  ». 

—  Agnese,  tu  non  dire  certe  cose  nean- 
che alle  mura. 

—  Me  le  confida  Angiola....  l'ha  confes- 
sato pure  a  don  Vincenzo.  Io  diffido  di 
Marcopepe,  sempre  in  faccende  con  i  sor- 
vegliati, con  i  preti  spretati  e  che  ci  spia. 
Lo  scorso  ottobre  attaccava  al  palazzo 
Aldobrandini  la  pasquinata,  quando  un 
cane  da  guardia  lo  morse,  e  adesso  parla 
di  grandi  avvenimenti  contro  il  governa- 
tore di  Roma....  Sono  in  pensiero  per 
te....  Ho  intese  da  lui  strane  parole  in- 
torno alla  colonna  onoraria.... 

—  Qualche  cosa  di  misterioso  io  pure 
presento.  Ad  onta  della  miseria  che  im- 
perversa, gli  operai  si  rifiutano  di  lavo- 
rare a  Campo  Vaccino,  come  se  la  terra 
contenesse  qualche  oscura  minaccia.... 

Lucia,  vedendo  giungere  il 
servo. 

—  Ritorna  Marcopepe. 

Agnese,  cambiando  discorso. 

—  Non  hai  freddo  laggiù  a  Campo  Vac- 

Sartorio.  7 
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cino?  Pensando  che  lavori  con  l'acqua  e 
con  il  gesso,  esposto  ai  rigori  della  sta- 
gione, mi  vengono  i  brividi. 

Lucia,  accennando  il  vassoio. 

—  V^uoi  bere  qualche  cosa  calda? 

—  Ma  no,  se  permettete.... 

Mommo  prende  fra   le  mani  la   testa  di 
Agnese  e  vi  depone  un  bacio, 

questo  mi  scalderà. 

Agnese    afferra   le  dita  di  Mommo  e  sì 
volge  a  lui  senza  sorridere. 

—  Quale  fortuna  che  Angiola,  dormendo, 
non  t'abbia  visto.  Io  temo,  mostrandole 
la  mia  felicità  di  ferirla  con  una  punta 
più  acuta  dell'ago.  Tu  non  sai,  Mommo, 
quanto  soffra  nostra  sorella  ;  eccitata  per 
la  sorte  di  Marco  Bruto,  non  ha  chiuso 
occhio  durante  la  notte,  e,  dalle  prime 
luci  del  giorno,  siamo  qui  al  lavoro.  Do- 
vevamo finire  labito  per  lamante  del  de 
Miollis.... 

Lucia,  prendendo  sul  can- 
terano una  lettera  con 
un  grande  sigillo, 

—  Mommo,  ci  scordavamo  del  meglio! 
È  venuta  per  te  una  lettera  del  Maggior- 
domo di  Sua  Eccellenza.... 


Mommo,  aperta  e  letta  la  let- 
tera. 

—  II  Maggiordomo  m'invita  a  recarmi 
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domani  al  palazzo  ;  hanno  offerto  in  ven- 
dita al  generale  de  Miollis   due   sculture 
antiche,  devo  farne  una  stima. 

Lontano,  proveniente  dalla  strada,  si  sente 
un  sordo  clamore  di  popolo,  il  quale  cresce, 
simile  al  tumultuare  duna  sommossa.  Sono 
i  coscritti  che,  al  suono  dei  pifferi  e  dei  tam- 
buri deir esercito  regolare,  accompagnati 
dagli  «arrabbiati  napoleonici»  che  can- 
tano le  canzoni  patriottarde,  provenienti 
dalla  caserma  di  Cimarra,  partono. 

Le  madri  che  accomfmgnano  i  figlia  // 
seguono  con  lamenti  strazianti. 

Marcopef)e,  che  spia  dalla  vetrata,  si 
volge  a  Lucia. 

—  Sentite  che  sinfonia? 

—  Dio  mio,  che  succede? 

—  I  coscritti  partono  dalla  caserma  di 
Cimarra.  Adesso  passeranno  per  via  del 
Boschetto,  per  il  Corso  e  usciranno  da 
Porta  del  Popolo.  I  soldati  napoletani  tro- 
veranno qui  francesi  e  tedeschi;  la  mi- 
gliore gioventù  romana  la  mandano  a 
massacrare  in  Russia. 

Dalla  vetrata  si  vedono  avanzare  i  por- 
tatori di  fiaccole  ed  il  fwpolino  clamoroso. 
Si  sentono  le  voci  delle  madri. 

—  Vergine  sconsolata,  fa  un  miracolo.... 

—  ....povero  figlio  mio.... 

—  ....figlio  innocente.... 

—  Uccidete  l'Erode  redivivo. 

Suonano  i  fnffcri  e  rullano  i  tamburi. 
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Gli  arrabbiati  cantano: 


—  Napoleone  li  porta  in  guerra,  tuUerà 
A  morire  per  la  libertà,... 

Angiola,  svegliandosi   di  so- 
prassalto. 

—  Che  succede? 

Lucia,  aprendo  le  braccia. 

—  Ah  figlia  mia.... 

Agnese,  Marcopcpe  aprono  le  vetrate,  saf- 
/  facciano  sulla  strada ^  ed  allora  il  clamore, 
le  grida  echeggiano  nella  stanza.  Dalla 
porta  aperta  entrano,  con  atti  e  con  escla- 
mazioni di  dolore,  le  comari  del  vicinato. 

Mommo,  preso  il  cappello^  il  tabarro  ed 
il  disegno  della  colonna  onoraria,  esce. 

Le  madri  imprecano, 

—  Assassino  del  sangue  nostro.... 

—  Nerone  maledetto.... 

—  Ricada  il  sangue  sparso  sul  suo  capo. 

Lucia  asciugandosi  gli  occhi. 

—  Questo  è  lo  strazio  dell'Apocalisse  ; 
scene  così  barbare  non  si  sono  viste  mai! 

Angiola,  con  i>oce  straziata. 

—  Marco....  Marco.... 

Marcopepe. 

—  Sono    i    miracoli    di    Napol^^one    il 
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grande,  di  Sestio   de    Miollis,  del  vostro 
Siro  Iliaco.... 

e,  accennando  alla  strada. 

Donna  Lucia,  guardate  il  «  Secchiotto  », 
offre  un  barile  di  vino,  dà  da  bere  ai  co- 
scritti.... Vedete  Marco  Bruto?....  là.... 
esce  dai  ranghi....  viene  qui  con  Mommo 
Iliaco.... 

—  Ecco  Marco  Bruto.... 

—  Dov'è,  dov'è?... 

Dalla  gran  porta  appare  Marco  Bruto 
vestito  da  coscritto,  col  tascapane  e  la  bor- 
raccia a  tracolla. 

—  Angiola....  sono   salito,  per  salutarti 
ancora  una  volta.... 

Fra  V agitazione  e  l'esaltazione  dei  pre- 
senti la  voce  di  Marco  Bruto  risuona  stra- 
namente calma. 

Angiola  stendendo  verso  lui 
le  braccia- 

—  Marco.... 

—  ....e    per    tranquillizzarti    sul    conto 
mio.,.. 

—  ....E  così?... 

—  ....  sta'  di  buon  animo.... 

—  ....Marco.... 

—  ....a  rivederci  presto.... 

Si  gettano  luna  nelle  braccia  dell  altro. 
Sulla  strada  tornano  a  suonare  i  pifferi,  a 
rullare  i  tamburi,  e  Marco  Bruto  si  svin- 
cola freddamente^ 
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—  ....a  rivederci.... 

Angiola  vorrebbe  parlare,  ma  non  ne  trova 
la  forza,  sorpresa  com'è  dalla  freddezza  di 
quell'addìo,  e  rimane  in  mezzo  alla  stanza 
irrigidita.  Marco  le  fa  degli  enigmatici  cenni 
di  silenzio  e  s'allontana  verso  la  porta,  a 
piccoli  passi  air  indietro.  Lucia,  Agnese, 
Marcopepe  assistono  taciti  a  questo  strano 
congedo, 

—  Non  disperare,  a  rivederci  presto.... 
più  presto  di  quanto  supponi.... 

Angiola,  facendo  forza  a  se 
stessa,  e  con  un  fil 
di  voce, 

—  Ma  tu....  parti  così?...  senza  una  sola 
lacrima.... 

—  Non  disperare....  addio. 

Marco  Bruto  sparisce. 

—  Non  disperare....  addio!...  Ma  no.... 
non  è  possibile....  è  diventato,  dunque, 
senza  cuore!...  Parte  da  me....  così.... 
senza  un  sussulto.... 

Dalla  strada  sale  ancora  il  clamore  as- 
sordante, ma  va  lentamente  affievolendosi. 
Si  sentono  ancora  i  pifferi  i  tamburi,  e  le 
voci  degli  «arrabbiati »  cantare: 

-—  Tata  fa  li  figli,  tullerà 

La  Francia  li  governa,  tullerà 
Napoleon  li  porta  in  guerra,  tullerà 


—  io3  — 

Lucia,  asciugandosi  gli  occhi, 

—  La  vendetta  di  Dio,  sul  capo  odiato  ! 

Angiola,  traballando. 

—  Madonna   addolorata,....  sento   stra- 
ziarmi.... oh  Dio! 

Annaspa  con  le  mani  nell'aria.  Lucia  la 
sostiene  mentre  sta  per  cadere  svenuta. 

—  Portatemi  l'aceto.... 

—  L'acqua  della  Scàia.... 

Agnese  apre  il  canterano. 

La  stanza  si  è  riempita,  un  poco  alla 
volta,  di  donne  uscite  non  si  sa  da  dove. 
Inavvertito  è  entrato  pure,  in  mezzo  le  co- 
mari  del  vicinato,  don  Vincenzo  Soria, 

—  Povera  sventurata.... 

—  Siamo  tutte  dannate,  l'anticristo  re- 
gna.... 

—  Povera  figlia.... 

Don  Vincenzo,   con    aria    com- 
punta, 

—  Quante  lacrime  mai  per  una  gloria, 
che  pure  è  vanità.... 

—  Per  carità,  zitte,  ecco,  rinviene.  An- 
giola.... 

—  Che  cosa  è  stato?... 

Lucìa,    forzandosi  a    sorri- 
dere. 

—  Nulla,  figlia   mia,   nulla,  un   m.alore 
passeggero.... 
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—  Avete  visto? 

—  Che  cosa? 

—  Come  partiva  contento  ? 

—  Figliuola  mia,  che  dici  ? 

—  Marco....  non  marna  piiì. 

—  Che  dici.... 


—  ....vaneggia.... 


—  Io  vaneggiare?  La  cosa  è  chiara.... 
Non  ha  voluto  pagare  il  cambio,  per  par- 
tire e  lasciarmi.... 

—  O  santissima  Madre  Addolorata! 

Don  Vincenzo,  sempre  con  aria 

compunta, 

—  Quanta  vita  travolta  in  un  abisso  di 
dolore.... 

Angiola,  rivolgendosi  a  lui. 

—  Padre,  aiutatemi  voi.  Mi  hanno  detto 
che,  in  alcuni  santuari  secreti,  le  fanciulle 
possono  ancora  pronunciare  i  voti  solenni 
per  consacrarsi  a  Dio. 

Lucia,  con  atti  di  prec/hiera 
allontana  le  comari  e 

Don  Vincenzo  scuotendo  il  capo, 

—  No,  figlia  mia,  non  posso  aiutarti; 
io  sono  un  prete  «  giuratore  »,  un  di  quei 
servi  di  Dio,  che  hanno  accettato  come 
legittimo  il  governo  di  Napoleone.... 

—  Un  «  Giuda  ».... 
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—  Già....  ci  nominano  così....  «Giu- 
da » . . . . 

—  Dovunque  il  tradimento. 

—  «  Animula  blandula  »  ma  cosa  ne  sai 
tu  di  tradimento?  Non  giudicare  tu  dei 
tradimenti,  tu  che  non  hai  pietà  dei  tuoi 
congiunti,  né  dell'uomo  che  t'ama. 

Annotta;  e  Marcopepe  accende  una  lu- 
cerna sul  canterano.  Don  Vincenzo  ne  in- 
dica la  fiammella. 

—  Potrebbe  la  fioca  luce  di  quella  lu- 
cerna illuminare  le  catacombe  scavate 
nel  sottosuolo  di  Roma?  Così  il  tuo  ap- 
parente dolore  è  misera  fiammella,  ad 
illuminare  le  latebre  della  coscienza.... 
un  lieve  soffio  la  spegne....  il  soffio  stesso 
della  tua  felicità  avvenire.... 

—  La  mia  felicità? 

—  Sì,  la  tua  felicità  non  è  esclusa.  La 
fatalità  trascina  Marco  Bruto  nel  turbine 
della  guerra,  lontano  da  te,  lontano  dal 
padre  suo.... 

—  Dal  carnefice  suo.... 

—  Da  quando  in  qua  i  padri  sono  di- 
ventati i  carnefici  dei  propri  figli?  E  se 
Cencio  Rifilanti  avesse  mandato  il  figlio 
coscritto  per  il  suo  bene,  e  per  il  tuo 
bene? 

Mentre  don  Vincenzo  ed  Ancfiola  parlano y 
Lucia  ed  Agnese  stendono  V abito  della  Mon- 


—  io6  — 

tanari  e  lo  ripiegano.  Una  servetta  porta 
uno  scatolone,  nel  quale  le  due  donne  lo  ri- 
pongono. 

Lucia  avverte  Acfnesc. 

—  Non  dimenticare  i  rocchetti  delloro 
e  della  seta;  non  sì  sa  mai,  la  Montanari 
potrebbe  desiderare  qualche  ritocco. 

—  Mamma,  non  ci  pensate,  ho  prepa- 
rato lastuccio  con  tutto  Toccorrente;  an- 
datevi a  vestire. 

Lucia  entra  nelle  sue  stanze,  Agnese 
chiude  la  scatola  con  una  cinefilia,  pòi  esce 
anche  lei  per  vestirsi.  La  servetta  rimane 
immobile  vicino  ài  tavolo,  ed  intanto  Mar- 
copepe  chiude,  sbarra  la  porta  ed  esce, 

Angiola  a  don  Vincenzo, 

—  Osereste  difenderlo  ?  osereste  dire  che 
non  odia  me  promessa  sposa  di  Marco? 
Non  ha  voluto  entrare  mai  nella  nostra 
casa  di  povera  gente. 

—  Tu  devi  rammentare  come  Cencio 
Riganti  fosse  un  grande  amico  di  tuo  pa- 
dre, buon  anima  ;  non  potrebbe  darsi  che 
Cencio,  per  gravi  ragioni,  non  abbia  vo- 
luto dire  a  donna  Lucia  :  —  «  Oggi  come 
oggi.  Marco  non  è  degno  di  Angiola?» 

—  Cosa  dite?  Marco  Bruto.... 

Don  Vincenzo,  interrompendola, 

—  Prima    di    tutto,    Marco    si    chiama 


—  107  — 

Marco,  e  non  Marco  Bruto  come  si  è  ri- 
battezzato lui,  e  quel  Bruto,  aggiunto  al 
nome  del  santo  Evangelista,  per  ricordare 
l'uccisore  di  Cesare,  è  una  professione 
di  fede  giacobina  che  non  depone  bene 
per  lui. 

—  A  sentir  voi,  dovrei  nudrire  più  sti- 
ma per  Cencio  Riganti  che  per  suo  figlio  : 
il  mondo  alla  rovescia. 

—  Il  mondo  è  molto  più  retto  di  quanto 
tu  non  supponga.  Chi  ti  assicura  che  Cen- 
cio Riganti  ostacoli  il  vostro  matrimonio? 
E  se  Cencio  avesse  mandato  suo  figlio 
soldato,  per  sottrarlo  a  quella  torbida 
compagnia  di  ribaldi  che  tu  ben  conosci? 

—  Marco  è  un  fior  di  galantuomo. 

—  Voler  tranquillizzare  le  donne  inna- 
morate è  come  tirar  sassi  alla  luna!  Chi 
mi  ha  confidate  le  mene  dei  «  carbonari  » 
sei  tu  ;  per  causa  di  Marco,  poco  fa,  ti  vo- 
levi far  monaca,  m'hai  detto  «Giuda» 
per  averlo  difeso,  ed  ora.... 

—  Ma,  ora  voi  Taccusate  di  ribalderia. 

—  Io  non  accuso  nessuno,  ma  chi  pra- 
tica lo  zoppo  impara  a  zoppicare.  Taglia- 
ferri è  figlio  d'un  assassino  di  Basseville, 
Boccapaduli,  nel  novantotto,  piantò  l'al- 
bero della  libertà  ai  Cappuccini,  dove 
s'era  sfratato,  lacoucci  davanti  all'altare 
della    dea    ragione,    si   fece    raschiare   il 
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santo  battesimo....  Tutti  stinchi  di  santo, 
questi  congiurati. 

Lucia,  vestita  per  uscire  in  città,  rientra 
nel  laboratorio  in  punta  dei  piedi,  quasi 
timorosa  e  chiama, 

—  Angiola.... 

Angiola  si  volta  verso  di  lei. 

—  Figlia,  noi  portiamo  labito  alla  Mon- 
tanari; dobbiamo  arrivare  a  palazzo  Ca- 
pranica,  saremo  fuori  di  casa  fino  a  notte. 
Te  ne  prego,  mandami  via  tranquilla! 

Don  Vincenzo  la  tranquil- 
lizza. 

—  Donna  Lucia,  andate  con  la  pace  di 
Dio,  io  mi  trattengo  ancora. 

Entra  Agnese,  pure  vestita  con  labito  da 
città,  ed  aiuta  la  servetta  a  mettersi  sul 
capo  lo  scatolone. 

Lucia  bacia  Angiola  sulla  fronte,  poi,  vol- 
gendosi a  don  Vincenzo, 

—  Padre,  l'affido  a  voi. 

Prende  la  destra  del  confessore,  la  bacia, 
e,  prima  d'uscire,  parla  ancora  ad  Angiola. 

—  Marcopepe  rimane  a  guardia  di  casa 
fino  al  nostro  ritorno;  quanto  a  noi,  ci 
ricondurrà  qualche  «  camminatore  »  della 
Montanari.  Non  temere  di  nulla,  qui  sei 
sicura. 

Lucia,  Agnese  e  la  servetta  escono  dalla 
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postierla.   Uscite,  don   Vincenzo  riprende  il 
discorso  : 

—  T'ha  detto  Marco  dove  stato  dome- 
nica? 

—  Nell'orto  di  Boccapaduli. 

—  Con  chi? 

—  Con  Tagliaferri  e  Massimino  Giovita. 

—  E  là,  che  hanno  fatto? 

—  Dovevano  scaricare  due  barili  di  vin 
di  Spagna  venuti  di  contrabbando  a  Ripa 
Grande. 

—  Fare  il  contrabbandiere  non  è  cosa 
lecita  ....e  poi,  chi  ci  assicura  che  i  fusti 
da  scaricare  fossero  pieni  di  vino?  Ti 
rammenti  il  nome  del  brulotto  che  ha 
portati  i  barili  a  Ripa  Grande? 

—  «  Maria  Stella  ». 

—  «  Maria  Stella  »,  proveniva  da  Na- 
poli? 

—  Mi  pare  dicesse....  perchè  dunque 
volete  saper  tutto  da  me? 

Don  Vincenzo  guardandola  fisso. 

—  Angiola....  questa  domanda  che  vuol 
significare? 

—  Padre.... 

Don  Vincenzo  insinuante, 

—  Marco  non  ti  profetizzò  che  un  certo 
giorno  sarebbe    accaduto    un    cataclisma 
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pel  quale,  subissati,  annientati  da  un  vor- 
tice tutti  i  rappresentanti  del  governo 
napoleonico,  sarebbe  insurta  la  popola- 
zione per  aprire  le  porte  di  Roma  al  re 
di  Napoli? 

—  Marco  m'accennava  è  vero  ad  avve- 
nimenti foschi,  ma,  le  sue  frasi  mi  met- 
tevano tali  brividi,  che  io,  piangendo,  lo 
scongiurai  di  non  dirmi  altro. 

—  Dovevi  invece  farlo  parlare.... 

—  Oh  no!  mi  pareva  di  compromet- 
terlo per  raccontarlo  a  voi.... 

—  Per  raccontarlo  a  me?  Ma  posso  io 
per  tua  tranquillità  narrarti,  quanto  m'ha 
confessato  Francesca  Boccapaduli? 

—  Donna  Francesca  che  v'ha  detto 
dunque? 

Don  Vincenzo  gesticolando, 

—  Nota  come  sia  sospetta  l'insistenza 
della  stessa  località  per  tante  cose;  Mom- 
mo Iliaco  innalza  la  colonna  onoraria  di 
Valadier  in  Campo  Vaccino,  l'orto  di  Boc- 
capaduli sta  in  Campo  Vaccino,  la  festa 
del  due  decembre  si  terrà  a  Campo  Vac- 
cino.... 

Entra  Marcopepe  con  aria  sorniona  e 
finge  di  sorvegliare  le  lucerne  accese  sul 
canterano. 
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Don  Vincenzo  voltandosi  verso 

lui  severamente^ 

Giovanni,  che  cosa  fate  qui?  Non  ve- 
dete che  io  sono  nel  santo  ufficio  della 
confessione? 

Marcopepe  si  fa  il  segno  della  croce  ed 
esce. 

Don  Vincenzo  rivoL^cndosi  nuo- 
vamente ad  Angiola, 

Chi  non  ci  dice,  o  figlia,  che  Marco, 
testa  d'argento,  come  dicono  a  Roma,  non 
abbia  tramato,  insieme  ad  altri  scavezza- 
colli, di  sopprimere  tutti  i  rappresentanti 
di  Napoleone  durante  la  festa  del  due 
decembre?  Non  sconfessare  mai  la  prov- 
videnza !  Se  Dio  mandò  Marco  coscritto, 
sarà  per  bene  tuo;  dalla  guerra  si  torna, 
ma  le  scerete  di  Castel  Sant'Angelo,  sono 
simili  a  tombe! 

—  Che  dite....  che  dite?... 

—  Dico,  per  tua  tranquillità,  verità  sa- 
crosante. 

—  La  mia  tranquillità? 

Angiola  sorride  amaramente. 
Madonna  santa,  la  mia  tranquillità  !  Non 
piango  più,  ma  son  tutta  tremante    d'in- 
quietudine.... la  mia   tranquillità?....    po- 
vera me! 

Traballa,   si  appoggia   ad 
un  tavolo. 
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Don  Vincenzo,  sostenendola, 

—  Angiola,  è  tempo  alfine  che  ti  parli 
da  padre.  Tu  non  sai  che  sventura  ho 
scongiurata,  qual  precipizio  aperto  ho  ri- 
colmato! Il  due  decembre  sarebbe  stato 
un  giorno  maledetto,  ma,  ora,  è  tutto  in- 
canalato per  il  bene;  Marco  ritornerà  con 
le  spalline,  ed  io  vi  sposerò  nel  tempio 
di  san  Pietro....  Allora....  sarò  io,  dele- 
gato apostolico! 

Suona  Vavemaria,  e  si  sentono  scampa- 
nare tutte  le  chiese  di  Roma,  Angiola  si 
•    butta  ginocchioni  davanti  ad  una  sedia  e 
prega. 

Don  Vincenzo  sicrucesigna,  bia- 
scica  delle  preghiere, 
ed  accarezzando  il  ca- 
po redine  di  Angiola  : 

—  Ti  dò  la  santa  benedizione....  Ti  dò 
la  santa  benedizione....  Recita  con  devo- 
zione il  santo  rosario,  la  preghiera  solleva 
da  questa  valle  di  lacrime  e  tranquillizza 
gli  sconvolti  spiriti. 

Angiola  si  alza  e  si  rifugia  nella  sua 
stanza;  allora  don  Vincenzo,  irrequieto, 
avvicinandosi  alla  porta  per  la  quale  Mar- 
copepe  è  uscito,  lo  chiama, 

—  Giovanni.... 

Marcopepe  entra. 

....Giovanni,  guarda  cosa  fa  Angiola  nella 
sua  stanza.... 
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Marcopepe  sospinge  la  porta  della  stanza, 
spia,  e  tornando  verso  don  Vincenzo, 

—  S'è  curvata  sul  letto,  piangerà.... 

—  Son  dolori  di  donne,  passeranno.... 
moglie  di  quello  scatenato  di  Marco  Ri- 
ganti, l'aspettano  ben  altri  dolori.  Gio- 
vanni, dimmi,  hai  trovato  nulla  di  com- 
promettente nella  corrispondenza  di  Siro 
Iliaco? 

—  Nulla.  Egli  riceve  le  lettere  al  pa- 
lazzo Aldobrandini  ;  nella  camera  sua  non 
c'è  che  la  copia  dell'istanza  di  Lucia  Don- 
nini  al  governatore  di  Roma. 

—  E  Girolamo  Iliaco  non  ha  nessun 
sospetto  di  quanto  accade  a  Campo  Vac- 
cino ? 

—  Nessuno.  Oggi  è  venuto  a  prendere 
il  disegno  del  Valadier,  ma,  dai  discorsi 
che  ha  fatti  con  donna  Lucia,  ho  capito 
che  la  voce  dell'esistenza  della  mina  deve 
circolare  fra  gli  operai;  i  braccianti  si  ri- 
fiutano di  lavorare  con  lui. 

Intanto  Angiola,  silenziosamente,  si  è  av- 
vicinata alla  soglia  ed  ascolta  esterrefatta, 

—  Dai  vignaroli,  hai  saputo  altro? 

—  E  tutto  pronto  per  il  due  decembre,  la 
polizia  non  ha  nessun  sospetto;  però,  con 
i  coscritti,  saran  partiti  almeno  venticin- 
que affigliati.  „      ,,. 

^  °  Don  Vincenzo  gestisce  con 

un  leggero  tremito. 

Sartorio.  8 
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—  Adesso,  adesso  è  arrivato  il  momento 
d'agire....  salvando  Roma,  seconda  capi- 
tale dell'impero! 

Marcopepe  impensierito. 

—  Avete  riflettuto  a  questo  passo?  Po- 
tete rovinare  per  sempre  casa  Donnini 
che  vi  crede  un  santo. 

Don  Vincenzo  si  leva  orgoglio- 
samente, 

—  Per  chi  mi  prendi  tu?  Incapace  di 
uccidere  una  mosca,  di  torcere  un  capello 
a  chicchessia,  potrei  far  male  proprio  alla 
famiglia  del  caro  amico  mio,  Nino  Don- 
nini? 

Pausa, 

—  Il  caso  di  coscienza  era  assai  grave, 
ma  ora,  fortunatamente,  non  espongo  nes- 
suno allo  sbaraglio.  Se  Marco  non  fosse 
partito,  era  come  perduto,  ma  adesso  è 
salvo,  ed  è  salvo  per  opera  mia.  Dicevo 
a  Cencio  Riganti:  —  «  Non  gli  pagare  il 
cambio,  mandalo  via  soldato,  tuo  figlio  è 
carbonaro.  Temerario  capace  di  tradirsi, 
è  sulla  via  di  farsi  giustiziare!  »  Cencio,  po- 
vero padre,  l'ha  lasciato  partire.  Adesso 
è  fatto;  ritornerà  tenente  o  capitano. 

Angiola,  leggera  come  un  felino,  per  me- 
glio intendere,  si  avanza  nell'ombra,  e,  non 
vista,  si  allunga  fra  le  stoffe  giacenti  sul 
tavolo  da  lavoro. 
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—  Ma  gli  altri  congiurati? 

—  Li  avvertirò  stasera:  si  metteranno  in 
salvo.  Domani  il  generale  manda  a  per- 
quisire Torto,  ma  i  congiurati,  sì,  valli  a 
pescare....  Benestanti,  possessori  di  terre, 
hanno  in  mano  il  potere  di  sottrarsi,  ed 
il  governo,  con  i  maggiorenti,  ha  buon 
giuoco  a  mostrarsi  clemente. 

—  Gli  stracci  vanno  sempre   per  aria. 

—  Lodato  Iddio,  saranno  salvi  tutti. 
Pel  due  decembre  non  c'è  più  la  mina, 
saranno  salvi  il  general  governatore  de 
Miollis,  salvi  Tournon,  Daru,  salvati  tanti 
poveri  innocenti.... 

Rimane  qualche  momento  perplesso  ;  poi 
rivolgendosi  autoritariamente  a  Marcopepe  : 

—  Domani  voi,  Giovanni,  qualunque 
cosa  accada,  non  vi  movete  di  qui,  senza 
l'ordine  mio. 

—  Questa  sera  però.... 

—  Che?  questa  sera? 

—  Voglio  la  mia  libertà;  io  pure  debbo 
compiere  un  certo  carnevale.... 

—  Giovanni,  attento,  non  v'ubbriacate.... 
è  l'ora  di  stare  in  guardia  per  il  bene  di 
tutti. 

—  Vi  prometto  di  fare  il  galantuomo  do- 
mani; stasera,  voglio  la  mia  libertà. 

—  Rientrerete  almeno  a  mezzanotte? 

—  A  mezzanotte  sì,  ve  lo  prometto. 
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—  Davanti  alla  Madonna? 

—  Davanti  alla  Madonna  benedetta. 

—  Adesso  fammi  lume. 

Angiola  silenziosamente  scivola  e  sì  ac- 
coccola  a  terra  a  ridosso  del  tavolo.  Marco- 
pepe  prende  sul  canterano  la  lucerna  e  tenen- 
dola sospesa  per  l'anello  estremo,  rischiara 
il  cammino  a  don  Vincenzo, 

Escono  dalla  postierla.  Succede  il  silen- 
zio, ed  Angiola y  tacita  come  un'ombra,  si 
leva.  La  luce  della  luna  entra  per  la  fine- 
stra della  terrazza  come  una  nebbia  lu- 
minosa :  si  sentono  le  campane  di  Santa 
Maria  Maggiore  che  suonano  la  <<  Sperduta  ». 

Angiola  susurra, 

—  Ma  tutto  questo  è  vero?  Chi  mi  as- 
sicura della  verità?...  Quest'incertezza  è 
peggio  d'un  pugnale  trafitto....  che  debbo 

Ti  Vf^    ^ 

Si  volge  all'immagine  sacra 
di  Maria, 

Santissima  Madonna  Addolorata,  hai  vi- 
sitata questa  casa  nostra....  abbi  pietà  di 
me....  Grazia!...       .     .  ^      r .    /  ,, 

/  rintocchi  delle  campane 
di  Santa  Maria  Maggiore  ces- 
sano, 

....un  miracolo  tuo  mi  può  salvare! 

Nel  silenzio  notturno  si  ode 
un  fischio,  un  segnale. 

Angiola  si  levo 

—  Madonna....  è  Marco  Bruto! 

altro  breve  silenzio, 

\  • 
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....mi  pare  di  sognare....  pareva  il  fischio 
suo.... 

//  segnale  del  fischio  si  ri- 
pete, 

—  Ma  questo  è  proprio  lui  ! 

Sale  sul  balcone,  apre  la 
finestra,  s'affaccia  e  chiama 
con  un  fil  di  voce. 

Marco.... 

Marco  Bruto  dalla  strada, 

—  Buttami  ^\\x  la  chiave.... 

Angiola  rientra,  prende  la  chiave  della 
postierla  appesa  al  chiodo,  l'involge  in  una 
pezzuola,  la  butta  giù  dal  balcone.  /Rien- 
tra e  richiude  la  finestra. 

Dopo  breve  attesa,  la  porta  del  sottoscala 
si  apre  ed  entra  Marco  Bruto  travestito  da 
buttero. 

—  Marco.... 

Marco  Bruto   facendole   cenno 

di  tacere, 

—  Angiola,  per  carità  silenzio;  ho   di- 
sertato. 

—  O  Dio....  che  devo  fare? 

—  Nascondermi.... 

—  Ma  dove? 

—  Dovunque,  sarà  per  cinque  giorni.... 

—  Ma,  se  ti  scopriranno? 

—  Ma  cinque  giorni   volano,  e  poi  sa- 
remo liberi,  felici,  ci  sposeremo    subito. 

—  Marco,  non  pare  vero! 
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Sì  gìttano  Vano  nelle  brac . 
eia  dell'altro. 

—  Angiola  idolatrata.... 

—  Se  sapessi  l'inferno  che  ho  provato 
nel  vederti  partir  così  tranquillo,  senza 
un  sussulto!  Io  che  le  notti  ho  pianto, 
ti  vedevo  partir  senza  una  lacrima,  ed  ho 
creduto  non  marnassi  più.... 

—  Angiola  benedetta.... 

—  ....Se  sapessi  Tinferno  che  ho  pro- 
vato.... 

—  Parlare,  io,  non  potevo;  ma  tu,  come 
hai  potuto  sospettare? 

—  Il  dolore  d  amare  è  più  potente  della 
felicità  d  amare. 

—  Ma  Tamore  consola. 

—  E  vero,  è  vero.  Si  soffre  di  dolore 
e  di  piacere;  ma  morire  d'amore  è  il  pa- 
radiso. Marco  non  mi  lasciare;  essere  qui, 
fra  le  tue  braccia  forti,  mi  dà  come  la  feb- 
bre della  felicità. 

—  Angiola,  amore  mio! 

—  Raccontami,  coni' hai  fatto  a  diser- 
tare? 

—  La  diserzione  è  stata  preparata,  ci 
siamo  presentati  coscritti  per  non  dare 
sospetto....  quando  è  venuto  Siro,  sono 
fuggito  ad  avvertire  i  compagni.  Altri  di- 
serteranno a  notte  alta,  è  tutto  combinato; 
ho  fatto  in  modo  d'essere  il  primo  a  di- 
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sertare   io,    per    venire    da    te,    rassicu- 
rarti.... 

—  Amor  mio! 

—  Noi  siamo  usciti  sulla  via  Flaminia  ; 
per  impedire  alle  madri  di  seguirci,  ave- 
vano sbarrata  Porta  del  Popolo;  dove- 
vamo far  alt  a  Grotta  Rossa.  Io,  che  ero 
rimasto  in  coda,  a  Papa  Giulio  son 
uscito  dai  ranghi  per  bere  alla  fontana. 
C'era  un  carro  di  fieno;  altri  sono  ve- 
nuti a  bere;  io,  come  per  raggiungere  le 
file,  ho  superata  la  barrozza  ;  Massimino 
Giovita  m'ha  buttato  un  mantellaccio  ad- 
dosso, mi  sono  accoccolato  sotto  la  ma- 
donnella  del  timone....  la  campanella  ha 
rintoccato.... 

—  Madonna  benedetta! 

—  La  truppa  è  partita.  Ci  siamo  rifu- 
giati dai  Colonna,  avevano  insellati  due 
puledri,  mi  sono  travestito,  e,  a  spron 
battuto,  giù  per  l'Arco  Scuro  e  per  le  Tre 
Madonne  siamo  arrivati,  avanti  alla  chiu- 
sura, dentro  Porta  Salaria.  Più  presto  di 
così,  come  potevo  fare? 

—  Mi  fai  felice....  Mille  presentimenti 
di  sventura  m'han  tormentato  ieri,  oggi; 
domani  sarei  stata  fiaccata  dal  dolore. 
Ora  mi  pare  di  risuscitare....  ma,  se  ti 
scopriranno? 

—  Non  lo  dire  neanche.... 


—   120  — 

—  Ma  se  ti  scopriranno,  ti  fucileranno  ! 

—  Ma  non  mi  scopriranno,  sta  sicura.... 

—  T'ha     incontrato     nessuno     dentro 
Roma? 

—  Nessuno. 

—  E  qui,  vicino  a  casa  nostra? 

—  Nessuno.  Ho  lasciato  il  cavallo  a  San 
Vitale,  Massimino  è  tornato  a  casa  sua.... 

—  ....a  casa  sua..,,  m'ha  detto  don  Vin- 
cenzo che  fugijirà  stanotte.... 

—  Stanotte  fuge^irà? 

—  Marcopepe  t'ha  visto? 

—  Marcopepe  m'ha  visto  da  «  Secchiot- 
to»;  m'ha  visto  ed  è  rimasto  allibito. 

—  Il  traditore  è  lui! 

—  Povero  Marcopepe.... 

—  Il  traditore  è  lui,  non  ti  fidare!  Noi 
dobbiamo  aspettare  cinque  giorni....  cin- 
que giorni  perchè? 

—  Ma,  non  lo  sai?  Non  t'ho  narrato 
tutto?  Gioachino  Murat  marcia  su  Roma, 
Pignatelli  si  trova  a  Terracina  con  l'e- 
sercito.... al  divampare  della  sommossa 
popolare,  entreranno  i  soldati   italiani.... 

Angiola    spaventata,    traso- 
gnata, 

....della    sommossa    popolare   a  Ro- 
ma....  Marcopepe  t'avrà  riconosciuto? 

—  Angiola,  amore  mio,  mi  dai  l'ango- 
scia. M'avrà  riconosciuto  certamente.  Noi 
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non  ci  siamo  detti   una   parola,  ma  l'ac- 
cordo, c'è  stato,  tacito,  immediato.... 

—  Egli  ti  tradirà,  ne  son  sicura! 

—  Angiola,  sii  tranquilla,  e  non  mi  far 
pentire  d'esser  venuto  a  chiederti  rifugio. 
Dove  dovevo  andare?  a  casa  mia? 

—  No,  no,  per  carità.... 

—  Bussare  da  Tagliaferri,  da  Senza- 
pane.... 

—  No.... 

—  ....all'orto  di  Nicola  a  San  Teodoro.... 

—  Nell'orto  maledetto?...  non  sia  mai! 
Il  muro  della  chiesa  gronda  sangue  per 
tanti  «  refrattari  »  fucilati,  preti,  semina- 
risti, popolani....  Un  giorno  son  passata 
di  là,  c'era  una  pozza  di  sangue,  e  la  folla 
ronzava  intimorita,  trattenuta  dai  birri.... 

Bruto  interrompendola f  sor- 
damente, 

—  Grida  vendetta  avanti  a  Dio  quel 
sangue,  sangue  dei  nuovi  martiri  di  Roma. 
Noi  non  siamo  la  carne  da  macello  com- 
prata dai  francesi  o  dai  tedeschi  ;  fra  cin- 
que giorni  ci  ribelleremo,  morremo  per 
la  nostra  libertà! 

—  Madonna,  è  dunque  vero!  Non  par- 
lare così,  mi  fai  paura. 

Angiola  corre  alle  varie 
porte  della  casa  e  ascolta  in- 
timorita. 
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Mamma  non  è  tornata  ancora,  Agnese 
non  si  vede....  dove  saranno  andate?  La 
Montanari,  non  è  tanto  lontana....  Questo 
silenzio  della  casa  vuota,  mi  dà  lo  smar- 
rimento ! 

—  Non  è  meglio  così? 

Angioìa  sale  sul  ballatolo,  apre  la  fine- 
stra, s'affaccia  al  balcone,  e  guarda  nella 
limpida  notte.  Poi  rientra, 

—  Non  si  vede  nessuno.  Giù,  davanti 
al  portone,  Marcopepe  s'è  messo  a  far  la 
guardia....  Che  silenzio  pesante! 

Marco     Bruto,    prendendole    le 

rnanly 

—  Tu  tremi  per  il  freddo.... 

—  No,  no,  per  la  paura.... 

—  Tu  mi  metti  spavento....  ma  che  hai? 

Marco  fa  per  abbracciarla, 
ma  Ancflola  si  sottrae, 

—  Tu  non  sai  perchè  tremo....  tu  non 
sai!  Marco  non  mi  toccare,  adesso  ti  dirò.... 
ma  confessami  tu  la  verità....  io  sono  for- 
te.... sono  donna  romana....  è  vero  dun- 
que.... che  là,  sotto  Santa  Maria  Libera- 
trice.... vicino  a  San  Teodoro....  Che  cosa 
avete  fatto? 

—  Noi?  nulla! 

—  Nulla?  vuoi  mentire  con  me? 

—  Angiola.... 

—  Ecco  qual'è  la  gran  tortura  mia,  la 
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menzogna  che  toglie  l'energia!...  La  co- 
lonna onoraria,  il  due  decembre....  i  ba- 
rili venuti  in  contrabbando.... 

—  Che  sospetti  tu? 

—  Io  sospettare?...  no....  io  sono  certa! 
Tu  non  sei  confidente  ed  è  fatale.... 

—  Ho  giurato  il  silenzio*.... 

—  Allora  è  vero!  I  barili  di  vino  a 
Ripa  Grande.... 

Marco,  esasperato. 

—  Son  barili  di  polvere  e  son  molti  ; 
saranno  venti  accumulati  insieme,  con 
venti  miccie  sopra  la  catasta.  Il  giorno 
della  festa  imperiale,  s'aprirà  la  voragine 
d'inferno  come  un  vulcano!  La  terra  tre- 
merà; campane  a  stormo  daranno  il  se- 
gno alla  sollevazione;  sarà  come  nei  ve- 
spri siciliani:  ammazza,  ammazza.... 

Ancjìola  abbraccia  folle- 
mente Marco  Bruto  e  gli 
chiude  la  bocca  con  la  mano 
aperta. 

—  Ma  non  parlare  più,  chiudi  la  bocca.... 
mi  pare  di  sentir  cento  condanne  per 
tutti  noi! 

Angiola  quasi  sviene  fra  le 
braccia  di  Bruto. 

Vedi?  non  reggo  più,  son  la  prima  a 
morire! 
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Marco  Bruto,  spaventato, 

—  Angiola....  Angiola.... 

—  ....ara  meglio  per  te  Tandar  soldato, 
era  meglio  per  me  morir  d  amore,  dispe- 
rata, ma  Dio  su  me  benigno!  Ora  non  oso 
sollevare  il  viso,  ho  paura  del  sole  di 
domani,  sento  l'orror  dei  nuovi  avveni- 
menti.... Eppoi....  non  sai?  Ho  tutto  con- 
fessato a  don  Vincenzo,  domani  don  Vin- 
cenzo vi  denunzia. 

xMarco  Bruto  dìvìncolancfosL 

—  Disgraziata....  che  hai  fatto? 

—  Mio  padre  è  morto,  non  ho  altri  che 
Dio  per  confidare.... 

—  Ma  confidi  con  Giuda... 

—  Con  Giuda?  no....  no,  don  Vincenzo 
vuol  salvare  tutti.  Stasera  avvertirà  Bocca- 
paduli....  Massimino....  domani.... 

—  Ma  noi  siamo  perduti.... 

Angiola  lacerandosi  il  petto, 

—  ....che  strazio....  è  vero....  si....  do- 
mani don  Vincenzo  t'accusa,  ma  lui  non 
sa  che  adesso  hai  disertato.  Pure  Fran- 
cesca ha  confessato  tutto....  domani,  a 
prima  messa  vado  io.... 

Marco  Bruto  estrae  da!  farsetto 

il  pugnale, 

—  Lo    trovo    io    stanotte,   lapposto    a 
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San   Luigi    dei    Francesi,  e  lo    mando    a 
deporre  avanti  a  Dio! 

Angiola  coraggiosamente  afferra  la  mano 
di  Marco  Bruto  armata  del  pugnale  e  co- 
manda, 

—  Marco  non  voglio!  Le  strade  sono 
piene  di  pattuglie,  non  ti  muover  di  qui. 
Se  Dio  ci  mette  ad  una  prova  estrema 
io  sono  forte  per  sua  volontà.  Io  sono 
pronta  ad  ogni  sacrificio,  ma  tu  devi  ub- 
bidirmi. Io  ti  terrei  nascosto  in  questa 
casa  se  non   t'avesse  visto  Marcopepe.... 

—  Allora,  dimmi  tu,  debbo  partire? 

—  No.... 

—  Restar  nemmeno.  Allora  dimmi  tu, 
che  devo  fare,  dimmi.... 

Angiola   abbraccia   Marco 
Bruto  come  per  proteggerlo, 

—  ....essere  forte  della  mia  coscienza.... 

—  Per  questo  mi  son  dato  disertore,  e 
sono  qui  per  chiederti  rifugio.  La  nostra 
sorte  è  sopra  la  moneta  con  Teffigie  di 
Cristo  crocifisso,  ma,  se  devo  morir  mar- 
tirizzato, m'aiutino  col  pio  consentimento 
le  tue  pupille,  nelle  mie  accese. 

S' inginocchia,  avvince  An- 
giola, 

L'impresa  ardimentosa  può  fallire,  ma 
benedire  il  tuo  consentimento  e....  chi  ti 
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prega,  chi  ti  chiede  lasilo,  è  l'uomo  che 
t  ama  ! 

Marco  Bruto  depone  a  terra 
il  pugnale. 

L'avvenire    dì    Dio,  la  vita    è    mia,   mi 
prenderanno  dopo  ii  voto,  morto! 

Stende    la    mano   sul  sim- 
bolo dell'impugnatura, 

^  Lo  giuro  sulla  croce  di  Cristo!  Adesso 
sia  la  tua  volontà.... 

Sepie  la  postierla  e  cauta- 
mente s'affaccia   Marcopepe, 

—  Angiola,  Marco  Bruto,  state  allerta, 
arriva  papà  Siro. 

Marco  Bruto  ad  Angiola, 

—  Nascondimi.... 

—  Dove? 

—  Nella  camera  tua. 

Si  sente  bussare  due  volle  alla  porta.  An- 
giola, barcollando,  fa  qualche  passo,  s'in- 
ginocchia con  le  mani  poggiate  sull'orlo  del 
canterano,  davanti  ali'imagine  della  Ma- 
donna; poi,  risoluta  si  alza,  apre  la  porta 
della  sua  stanza,  ed  indicandola  a  Marco 
Bruto  dice  semplicemente^ 

—  Entra. 

Marco  Bruto  sinchina  sul  limitare,  e 
le  bacia  la  destra  prima  di  varcare  la 
soglia, 

Angiola  richiude  la  porta  e  si  mette  da- 
vanti ad  essa  come  volesse  proteggerla. 
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Si  apre  la  postierla  e  rientra  Marcopepe 
sostenendo  la  lucerna  che  rischiara  il  cam- 
mino a  Siro  Iliaco,  Siro  intabarrato  lo  se- 
^ue,  e  senza  accorgersi  di  Angiola,  traversa 
la  stanza  dirigendosi  al  suo  appartamento. 

Con  il  piede  urta  nel  pugnale  deposto  a 
terra  da  Marco  Bruto. 

S'inchina,  lo  raccoglie,  lo  mostra  a  Mar- 
copepe, 

—  Come  si  trova  qui,  questo  pugnale? 

Marcopepe,  pronùj, 

—  E  mio....  sarà  caduto  adesso  dalla 
mia  saccoccia,  venendo  incontro  a  Vostra 
Signoria. 

-—  E  tu,  porti  simili  arnesi  indosso?  Non 
sai  la  legge? 

—  Fuori  di  casa  non  lo  porto  mai; 
ma  questa  signor  Siro  è  casa  di  donne, 
le  precauzioni  non  sono  mai  troppe. 

Allora,  nel  silenzio  notturno,  si  sente  un 
gran  fischio  sospetto. 

—  Sente  questi  segnali?  È  l'ora  degli 
avanzi  di  galera. 

Siro,  alla  luce  della  lanterna,  osserva  at- 
tentamente il  pugnale,  e  legge  un'impresa 
sulla  impugnatura, 

—  L'Alfa  e  l'Omega....  ma  tu,  come 
possiedi  questo  pugnale  ? 

—  Perchè  ? 

—  E  Tarma  d'una  setta. 
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Marcopepe,  imbarazzato^ 

—  ....Oggi,  partendo,  me  Tha  dato  in 
consegna  Marco  Bruto. 

—  Sarebbe  Marco  Bruto,  «  carbonaro  »  ? 

—  Io  non  Io  so. 

—  Dammi  questo  pugnale. 

Marcopepe,  stendendo  la  mano 
all'arme^ 

—  Ah  questo  no,  non  posso....  Piutto- 
sto prometto  a  Vostra  Signoria  di  seppel- 
lirlo domani  nella  cantina. 

Siro,    riconsegnando  il  pu- 
gnale a  Marcopepe^ 

—  Quest'arme  insidiosa,  pare  un  an- 
nuncio sinistro....  attento  a  te. 

Siro  continua  verso  le  sue  stanze  nelle 
quali  entra. 

Nella  notte  si  ode  un  secondo  fischio  si- 
mile al  primo. 

Marcopepe  de/wne  la  lucerna  a  terra, 
posa  il  pugnale  sul  canterano  davanti  alla 
ima g  ine  della  Madonna,  fruga  sotto  ed  estrae 
V uniforme  del  soldato  francese  preparata  per 
il  cane. 

Poi,  senza  curarsi  di  Angiola  rimasta 
rigida  come  una  cariatide  contro  la  porta, 
monta  la  scala,  apre  la  finestra,  s'affaccia 
sulla  terrazza  e  vibra  nell'aria  notturna 
un  terzo  fischio  in  risposta  ai  precedenti. 


La  mattina  del  28  novembre,  nel  gabi- 
netto particolare  del  conte  Sestio  de  Miol- 
lis,  generale  dell'esercito  francese,  vice- 
governatore di  Roma  nel  palazzo  Aldo- 
brandini  alla  salita  di  Magnanapoli. 

Nella  gran  sala  settecentesca,  ornata 
di  affreschi,  si  ammirano,  come  in  un 
museo,  statue,  colonne,  sculture  antiche, 
delle  quali  il  de  Miollis  è  collezionista 
appassionato. 

Le  scrivanie  del  generale  e  del  suo  se- 
gretario privato,  Siro  Iliaco,  sono  una  in 
faccia  all'altra;  dietro  a  la  scrivania  del 
de  Miollis,  si  vede  un  grande  camino 
sulla  cui  cimasa  è  poggiato  il  quadro 
dell'  Ingres  rappresentante  «  Virgilio  che 
legge  l'Eneide  a  Livia  ».  Nel  camino  sono 
situati  gli  alari  di  bronzo  ornati  di  figure, 
fra  i  quali  arde  il  fuoco  scoppiettante. 
Nel  fondo,  la  grande  vetrata  si  apre  sul 

Sartorio.  „ 
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giardino  della  villa,  e  si  vedono  i  cipressi, 
i  pini,  e  al  di  là  della  torre  delle  Mi- 
lizie, alta  e  massiccia,  il  panorama  di 
Roma. 

Siro  Iliaco  siede  alla  scrivania,  sigilla 
alcune  lettere  e  le  consegna  ai  servi,  ai 
soldati,  che,  ritti  intorno  alla  scrivania,  le 
attendono. 

La  grande  vetrata  si  apre,  entra  Mom- 
mo, ed  avvicinandosi  al  padre: 

—  Papà,  buon  giorno.  Sua  Eccellenza 
non  è  ancora  venuto? 

Siro,  senza  interrompere  le 
sue  occupazioni, 

—  Sua  Eccellenza  il  governatore  non  è 
ancora  rientrato.  Che  cosa  volete  da  lui? 

—  M'ha  mandato  a  chiamare  perchè 
faccia  una  stima  di  alcune  sculture  an- 
tiche. 

Siro    rivolgendosi   ad    un 
lacchèy 

—  Avete  consegnati  gl'inviti  dì  ieri? 

—  Tutti,  ecco  le  ricevute. 

Siro  scorrendo  rapidamente 
il  registro^ 

—  ....Sforza  Cesarlni,  Braschi,  Massimo, 
Odescalchi,  Rospigliosi,  Buoncompagni.... 


i 


—  i3i  — 

Antonio,  uno  dei  servi y 

—  Dovrei  parlarle,  signor  Siro,  d'un 
fatto  grave.... 

--  Antonio,  aspettate. 

Siro  si  rivolge  nuovamente 
al  lacchè, 

— -  Avete  domandato  se  i  signori  ai  quali 
l'invito  era  rivolto  si  trovassero  in  Roma? 
Se  sarebbero  tornati  il  due  decembre? 

—  Sono  quasi  tutti  assenti;  i  servi  mi 
hanno  tutti  egualmente  risposto  d'igno- 
rare i  progetti  dei  loro  padroni. 

—  Lasciate  il  registro  ed  attendete  nel- 
l'anticamera. 

Siro  distribuisce  gruppi  di 
lettere  alle  varie  ordinanze 
che  lo  attendono, 

—  Per  il  sindaco  duca  Braschi,  al  ee- 
nerale  barone  Radet,  all'Eccellenza  Nor- 
vins  Montbreton,  al  prefetto  de  Tournon, 
a  Sua  Ecccellenza  Marziale  Daru.... 

Mentre  la  distribuzione  ha  luogo,  Anto- 
nio fa  qualche  passo,  gestisce  come  par- 
lasse a  sé  stesso. 

Ricevute  le  lettere,  ogni  ordinanza  fa  il 
saluto  e  parte.  Dopo  l'ultima,  il  segretario 
si  rivolge  al  servo, 

—  Dunque,  Antonio,  che  cos'è  acca- 
duto? 

—  Questa   notte   hanno  attaccato  sulle 
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mura  del  palazzo  Aldobrandini  un  cane 
decapitato  e  vestito  con  luniforme  di  sol- 
dato francese. 

—  In  questa  maniera  sorvegliano  i 
birri  il  palazzo  del  governatore?  Le  sen- 
tinelle non  hanno  veduto  nulla? 

—  Il  fatto  dev'essere  accaduto  dopo 
Tuna:  a  quell'ora  la  sorveglianza  è  mi- 
nore. 

—  Darò  ordine  che  sia  intensificata. 
Intanto  credo  opportuno  di  non  raccon- 
tare il  fatto  a  Sua  Eccellenza  il  governa- 
tore; è  un  insulto  volgare  e  non  va  rile- 
vato. 

—  Signor  Siro,  se  lei  non  Io  dicesse 
al  governatore,  glielo  direi  io.  Il  cane 
ammazzato  era  Fido,  il  mio  cane  da  cac- 
cia, ed  io  conosco  luccisore:  è  un  mal- 
vivente che  da  tempo  ronza  intorno  al 
palazzo  Aldobrandini,  e  agisce  per  ven- 
detta. Una  notte  l'abbiamo  sorpreso  men- 
tre attaccava  sui  muri  della  villa  una  pa- 
squinata e  gli  aizzai  contro  il  cane.  Fido 
l'afferrò  per  le  brache,  lo  morse  al  vivo, 
e  quel  vigliacco  non  l'ha  scordato  più! 

—  Parli  di  Marcopepe,  il  servo  di  casa 
Donnini? 

—  Proprio  di  lui. 

—  Hai  le  prove  che  l'autore  dello  sfre- 
gio e  l'uccisore  del  cane  sia  lui? 
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—  lersera    mi    sono    trattenuto   fino    a 
mezzanotte  all'osteria  del  «  Secchiotto  »  ; 
nella    prima   stanza  Marcopepe  giuocava 
a   tresette    con    una   compagnia   di    «  mi- 
nenti  »,  Fido    andava    da    una    stanza  al- 
l'altra e  tutti    gli    facevano  festa  ;  ai  cani 
vogliono  bene  tutti.  Quando  sono  uscito, 
la    compagnia    di    Marcopepe    non    c'era 
più,  ma  Fido  neanche.  Ho  girato  più  di 
un'ora  per  i  vicoli,  ho  fischiato  a  tutti  i 
cani    randagi,  Fido  era  sparito.  Stamane 
l'hanno  scoperto  decapitato,  mascherato, 
e  crocifisso,  proprio  su  quel    muro  dove 
Marcopepe  aveva  attaccato  la  pasquinata  ; 
l'uccisore  non  può  essere  che  lui. 

—  Queste    non    sono    prove,  sono    so- 
spetti. 

—  Senta,  signor  Siro,  non  lo  protegga 
più.... 

"7  }^  non  Pi*oteggo  nessuno,  però,  alla 
polizia  bisogna  dare  delle  denuncie  espli- 
cite. 

—  Signor  Siro,  se  lei  Io  volesse  pro- 
teggere ancora,  io  lo  direi  al  governatore 
senz'altro. 

Siro  ìratOf 

—  Tu  al  governatore  non  dirai  nulla, 
e  se  osi  insistere,  ti  faccio  mettere  alla 
porta.  Io,  per   tua    regola,  non  proteggo 
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nessuno,  e  neanche  te.  Vattene   in   anti- 
camera. 

Siro    ancora    imbronciato    s'avvede    che 
Mommo  ha  assistito  alla  scena  e  l'apostrofa, 

—  Che  volete  voi? 

—  Sua  Eccellenza  m'ha  mandato  a  chia- 
mare. 

Siro  si  siedcy 

—  Perchè? 

—  Per  una  stima. 

—  Attendetelo  nel  giardino. 

—  Papà,  io  pure  dovrei  informarvi  di 
qualche  grave  fatto.  Vedo  che  sono  arri- 
vato in  un  brutto  momento,  ma  la  vita 
d'un  uomo  vale  più  della  vita  d'un  cane. 

—  Che  cosa  è  accaduto? 

—  Marco  Bruto  ha  disertato  e  si  è  ri- 
fugiato a  Roma. 

—  Ebbene? 

—  Bisogna  salvarlo. 

Siro  si  leva. 

—  A  che  v'immischiate  voi  delle  cose 
che  non  vi  riguardano  ?  Che  venite  a  rac- 
contarmi ? 

—  Voi  sapete  troppo  bene  le  sventure 
della  famiglia  Donnini;  la  nuova  disgrazia 
minaccia  di  essere  il  colpo  fatale.  Se  voi 
interessate  il  generale  de  MioUis,  egli  po- 
trebbe farlo  incorporare  nuovamente,  per- 
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che  Marco  Bruto   non  s'è  dato  alla  mac- 
chia, s'è  rifugiato  a  Roma. 

Siro  sempre  più  irato, 

—  E  perchè  vi  immischiate  nelle  cose 
che  non  vi  riguardano;  sono  io  forse  il 
protettore  dei  «  refrattari  »  romani  ?  Ta- 
cete vi  dico. 

Torna  a  sedersi,  e  scartabella  nervosa- 
mente qualche  carta. 

Mommo  rimane  un  momento  indeciso,  poi 
si  dirige  risoluto  verso  la  vetrata. 

—  Dove  andate? 

—  Vado  ad  avvertire  Marco  Bruto  di 
battere  la  campagna. 

—  Non  vi  muovete  di  là  ;  ecco  Sua  Ec- 
cellenza. 

Al  di  là  della  vetrata  si  vede  avanzare 
un  gruppo  di  ufficiali  francesi  che  seguono 
il  generale  conte  Sestio  de  MioUis.  Egli,  pri- 
ma d'entrare  nella  sala,  impartisce  delle 
istruzioni,  e  gli  ufficiali,  sull'attenti,  dopo 
di  averle  ricevute,  fanno  il  saluto  e  partono. 

Poi  la  vetrata  viene  aperta  ed  entrano 
il  generale  de  MioUis  e  il  suo  aiutante  di 
campo,  capitano  ^Garabeau. 

Il  generale  de  MioUis,  alto,  severamente 
vestito,  è  completamente  rasato  e  sulla  ma- 
scella destra  porta  la  cicatrice  del  colpo 
di  sciabola  ricevuto  a  Yorktoivn,  in  America, 
quando  militava  con  Lafayctte. 

Il  capitano  Garabeau,  che  nei  saloni  ro- 
mani introdusse  il  walzer,  è  un  elegante 
ufficiale  degli  ussari. 
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//  generale  ed  il  capitano  tornano  dalla 
giornaliera  ispezione  alle  mura  di  Roma, 
Siro  si  alza,  e  fa  una  profonda  reverenza, 

11    generale    de    Miollis,   vedendo 

Mommo, 

—  Il  nostro  scultore  è  qui;  m'hanno 
offerto  in  vendita  due  cani  di  marmo  nero, 
provenienti  da  villa  Adriana;  anziché  do- 
mandare l'opinione  del  grande  Canova, 
ho  voluto  sentir  quella  del  nostro  ani- 
malista piemontese. 

Come  procede  il  lavorò  della  colonna 
onoraria?  Sarà  ultimata  per  il  due  de- 
cembre?  Le  sculture  antiche  sono  là,  in 
fondo  al  giardino;  precedetemi,  se  cre- 
dete; verrò  subito. 

Mommo  fa  un  inchino  ed  esce  nel  giar- 
dino. 

Il  generale  de  Miollis  si  rivolge  al  suo 
aiutante,  come  se  il  segretario  particolare 
non  esistesse:  e,  spiegando  sul  tavolo  una 
gran  pianta  della  città  di  Roma,  ne  indica 
qualche  punto  al  capitano  Garabeau. 

—  Nel  caso  d'uno  sbarco  di  truppe 
inglesi,  i  punti  deboli  delle  mura  sareb- 
bero qui....  A  tutti  questi  ufficiali  napo- 
letani che,  invasa  Roma,  si  mostrano  così 
premurosi  per  la  nostra  salvezza,  potrem- 
mo proporre  di  collocare  là  le  artiglierie 
che  arriveranno  col  principe  Pignattelli. 
Siccome  io  non  mi  fido  di  loro,  non  muo- 
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vero  un  cannone  dagli  spalti  di  Castel 
Sant'Angelo,  né  un  fucile  dall'armeria.  In 
caso  di  rovesci,  attenderemo  là,  a  Castel 
Sant'Angelo,  il  viceré  d' Italia.  Per  questo 
ho  affrettata  la  partenza  dei  coscritti  ro- 
mani ;  il  contingente  di  uomini  validi  po- 
teva ingrossare  le  file  dell'esercito  di 
Gioachino  Murat,  fraternizzare,... 

Il  capitano  Garabeau,  commentando. 

—  Le  notizie  arrivate  stamane  su  que- 
ste reclute  fanno  dubitare  del  numero 
che  raggiungerà  il  confine  toscano.  Qua- 
ranta si  sono  sbandate  prima  d'arrivare 
a  Leprignano,  proprio  nel  territorio  ove 
si  aggirano  le  bande  di  Felice  Battaglia. 

Il  generale  de  Miollis. 

—  Ho  dati  ordini  precisi  e  severi  per 
l'inseguimento  e  l'esecuzione  immediata 
dei  catturati.  Questo  brigantaggio  romano 
comincia  ad  essere  impressionante  e  non 
vorrei  assumesse  l'aspetto  d'una  solleva- 
zione nazionale. 

Entra  Antonio, 

—  Eccellenza,  un  sacerdote,  il  reve- 
rendo Vincenzo  Soria,  domanda  di  par- 
lare al  governatore  di  Roma. 

—  Ditegli  che  le  udienze  le  concedo  al 
<<  bureau  »  di  palazzo  Doria. 

Antonio  esce^ 
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Il  generale  de  Miollis 

ripigliando  la  conver- 
sazione col  Garabcau, 

—  Questi  servi  di  Dio,  verso  i  quali 
un  tempo  fui  deferente,  cominciano  ad 
essere  un  incubo.  Duemila  saranno  i  preti 
di  Roma,  contro  i  quali  non  la  possono 
i  soldati  di  Jena  e  d'Austerlitz. 

Siro,  sollevando  il  volto  dalle 
carte, 

—  Perdoni  TEccellenza  Vostra  se  inter- 
loquisco, ma  questo  reverendo  Soria  lo 
deve  ricordare;  fu  lui  che  disse  al  Pan- 
theon l'apologia  sul  ventre  della  impera- 
trice Maria  Luisa,  paragonandolo  a  quello 
di  Maria  Santissima.  Del  resto  lo  cono- 
sco anch'io  personalmente,  perchè  fre- 
quenta la  casa  di  Lucia  Donnini. 

—  Il  suo  nome  non  mi  è  ignoto  anche 
per  altre  ragioni.  Siro,  a  proposito  della 
Donnini,  vi  devo  parlare  della  sua  istanza 
che  ho  letta  attentamente.  Riconosco  che 
la  vedova  del  curiale.... 

Antonio  ritorna, 

—  Eccellenza,  don  Vincenzo  Soria  in- 
siste per  vedere  subito  il  governatore  di 
Roma;  dice  trattarsi  di  cosa  che  non 
ammette  dilazione. 

—  Diavolo....  fatelo  entrare. 


-  139  - 

Il  capitano  Garabeau,  salutando  mi- 
litarmente, 

—  Signor  Generale,  col  suo  permesso, 
vorrei  tornare  al  quartiere.... 

—  No,  non  vi  allontanate,  vi  prego;  non 
si  sa  mai  che  possa  accadere;  attende- 
temi, 

//  capitano  esce. 

Il  generale  de  Miollis  siede,  volgendo  le 
spalle  al  fuoco  del  caminetto  ;  la  porta  si 
apre  ed  entra  don  Vincenzo  col  cappello  in 
mano  e  uno  scartafaccio  sottobraccio.  Si 
avanza,  facendo  profondissimi  inchini. 

—  Faccio  i  miei  doverosi  ossequi  al 
Luogotenente  del  Governatore  di  Roma, 
rappresentante  del  nostro  glorioso  Impe- 
ratore. 

Il  generale  de  Miollis, 

distrattamente, 

—  Soria  non  è  vero?  Don  Vincenzo 
Soria.... 

—  Don  Vincenzo  Soria,  canonico  di  San 
Luigi  dei  Francesi,  appartenente  al  capi- 
tolo che  ha  date  prove  non  dubbie  di 
fedeltà  al  nostro  Imperatore. 

Don  Vincenzo  cerca  vicino  a  sé  una  se- 
dia, che  non  gli  viene  offerta,  e  guarda 
sospettoso  Siro,  il  quale,  impassibile,  scrive, 

—  Se  non  isbaglio,  signor  Canonico, 
siete  voi  stesso  che  interessaste  mio  fra- 
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tello,  il  Vescovo  di  Digne,    riguardo  alle 
designazioni  per  la  Delegazione  apostolica. 

Don  Vincenzo  s  inchina. 

Reverendo,  parlate:  io  vi  ascolto. 

Don  Vincenzo, 

accennando  a  Siro. 

—  Le  rivelazioni  che  devo  fare  per  la 
salvezza  del  governo  imperiale  non  am- 
mettono la  presenza  di  estranei. 

11  generale  de  Mioliis  a  Siro  Iliaco, 

—  Siro,  di  grazia,  lasciateci  per  due 
minuti.... 

Siro  si  alza,  fa  un  inchino  al  generale 
de  Mioliis  ed  esce  per  la  porta  a  destra^ 

Il  generale  de  MioUis  siede, 

—  Monsignore,  siamo  soli,  parlate. 

Don  Vincenzo,  benché  non  invitato, prende 
una  sedia,  la  colloca  davanti  alla  scrivania 
del  generale,  e,  sedutosi,  incomincia, 

—  L'Eccellenza  Vostra  saprà  che,  come 
fece  per  la  vittoria  di  Lipsia,  per  il  due 
decembre,  monsignor  Attanasio,  delegato 
apostolico,  si  rifiuta  di  cantare  in  San 
Pietro  il  solenne  Te  Deum.... 

U  generale  de  Mioliis, 

interrompendolo. 

~  Se  siete  venuto  per  parlarmi  ancora 
di  questo.... 
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—  Sono  venuto  per  parlarle  di  tanti 
nemici  delFinvincibile  Imperatore,  e  mon- 
signore Attanasio  è  fra  questi.  Io  sono, 
signor  Governatore,  fra  coloro  che  con- 
fidano nel  destino  divino  di  Napoleone, 
il  grande  Inviato  di  Dio  a  riordinare  la 
cristianità. 

—  Don  Vincenzo  Soria,  siate  breve,  vi 
prego  ;  io  ho  molto  da  fare. 

—  Abbia  r  Eccellenza  Vostra  la  beni- 
gnità di  lasciarmi  esporre  i  fatti  con  or- 
dine. Io  sono  venuto  a  fare  gravi  rivela- 
zioni per  r  incolumità  particolare  del  Go- 
vernatore di  Roma  ;  sia  Vostra  Eccellenza 
benigna  con  un  povero  servo  di  Dio,  il 
quale  umilmente  sta  per  esporre  non  solo 
i  termini  del  pericolo  che  la  minaccia, 
ma  anche  il  movente  che  lo  sospinge  a 
parlare. 

—  Le  vostre  parole  vogliono  forse  si- 
gnificare che,  venuto  a  fare  una  delazione 
neirinteresse  dello  Stato,  chiedete  un  de- 
terminato compenso? 

—  No,  signor  Vice  Governatore.  Io  sono 
venuto  a  compiere  un  dovere  come  cit- 
tadino e  come  ministro  del  culto,  due  qua- 
lifiche che  l'Eccellenza  Vostra  deve  te- 
nere presenti. 

—  La  missione  spirituale,  che  un  tempo 
sollecitaste    per    mezzo    di    mio    fratello. 
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non  solo  non  dipende  da  me;  ma,  se  io 
ponessi  e  raccomandassi  una  candidatura, 
il  protetto  dovrebbe  essere  un  esemplare 
di  virtù  cristiana.  Da  quello  che  mi  e  dato 
arguire,  voi  avete  in  animo  di  narrare  fatti 
che  implicheranno  azione  penale  verso 
uno  o  più  cittadini  romani;  ebbene  questi 
vi  accuseranno  di  essere  un  «  Iscariota  ». 

Don   Vincenzo,  alzandosi  con 

enfasi, 

—  Nessuno  avanti  all'Altissimo  potrà 
fare  una  simile  accusa!  Ho  riflettuto  lun- 
gamente alla  posizione  apparentemente 
ambigua,  che  le  circostanze  drammatiche 
mi  hanno  creata  ;  ma,  prima  di  venire  co- 
raggiosamente in  questo  palazzo,  ho  prov- 
veduto alla  sicurezza  completa  dell'anima 
mia.  Sono  ben  lungi  dal  porre  delle  con- 
dizioni; ma  se,  per  una  ipotesi  ammissi- 
bile, la  mia  umile  persona  venisse  desi- 
gnata per  celebrare  sul  primo  altare  della 
cristianità,  le  mie  mani  innalzando  lostia 
consacrata,  non  commetterebbero  sacri- 
legio. 

—  Se  è  come  voi  dite,  narratemi  quanto 
sapete  ;  ma,  ve  ne  prego  ancora  una  volta, 
siate  conciso. 

Don  Vincenzo  cava  il  fazzoletto,  si 
asciuga  le  mani  ed  il  volto,  torna  a  sedersi  ; 
poi,  pacatamente,  facendo  le   viste  di  non 
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accorgersi  della    impazienza  di  Sestio  de 
Miollis, 

—  Rammenta ,  signor  Governatore , 
quando  nel  milleottocentodieci,  vennero, 
in  Roma  e  nelle  Provincie,  inaugurate  le 
logge  massoniche?  Il  venerabile  Radet 
fece  là,  nell'edificio  di  «Propaganda  Fide», 
un  certo  sfoggio  della  sua  teologia  da 
gendarme  ;  ma,  nell'ex  convento  dei  Fran- 
cescani a  Viterbo,  l'inaugurazione  minac- 
ciò di  finire  tragicamente;  il  convento  era 
stato  minato. 

Il  generale  de  Miollis,  impaziente, 

—  Reverendo,  venga  ai  fatti.  Io  comin- 
cio a  trovare  eccessive  queste  sue  diva- 
gazioni. 

Estrae  dal  taschino   l'oro- 
logio e  lo  consulta, 

....Vi  dò  cinque  minuti  di  tempo  per 
concludere. 

—  Ma  io  non  divago,  anzi  concludo.  La 
colonna  onoraria,  innalzata  al  Foro  Ro- 
mano per  festeggiare  l'anniversario  d'Au- 
sterlitz,  ed  il  palco  preparato  per  le  rap- 
presentanze dell' Imperatore  e  del  governo 
centrale  sono  minati.  Sicché,  mentre  l'Ec- 
cellenza Vostra,  insieme  con  i  rappresen- 
tanti, assisterà  alle  evoluzioni  delle  truppe, 
la  miccia  che  percorre  un  sotterraneo,  il 
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quale  va  da  Santa  Maria  Liberatrice  al 
tempio  di  Antonino  e  Faustina,  comuni- 
cherà le  fiamme  ai  barili  di  polvere  ac- 
cumulati sotto  l'altare  della  patria,  e  farà 
aprire  un  vulcano,  capace  di  subissare 
perfino  le  tre  colonne  del  tempio  di  Giove 
Statore. 

Il  generale  de  Miollis,  alzandosi, 

—  Siete  sicuro  di  quello  che  dite? 

—  Con    fatti    di    simile   gravità    non    si 
scherza. 

—  E   questa   opera   del    partito   repub- 
blicano? 

—  E  opera  della  «  Lega  Italiana  ». 

—  Sono  i  seguaci  di  don  Felice  Batta- 
glia? Come  sapete  voi  tutto  ciò? 

—  L'ho  appreso  da  tre  donne  penitenti 
sotto  il  suggello  della  confessione. 

—-  Saprete  anche  i  nomi  dei  cospiratori  ? 

Don  Vincenzo,  mostrando  lo  scartafaccio 
che  tiene  sottobraccio, 

—  Qui  c'è  la  narrazione  dettagliata 
del  come  è  organizzato  l'attentato,  la  de- 
scrizione delle  località,  ed  il  nome  di  tutti 
i  congiurati,  non  uno  escluso. 

Il  generale  de  Miollis 

stende  la  mano, 

—  Date  a  me. 
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Don  Vincenzo,  come  se  non  Fa- 

vesse    compreso, 
continua. 

—  Noi,  da  oggi  al  due  decembre,  ab- 
biamo quattro  giorni,  durante  i  quali  po- 
trebbero accadere  altre  cose,  di  cui  sarebbe 
bene  tenere  informata  TEccellenza  Vostra. 
Com'è  facile  prevedere,  oggi  stesso  gli 
agenti  perquisiranno  il  podere  di  Nicola 
Boccapaduli,  e  forse  i  congiurati  escogi- 
teranno un  altro  mezzo  per  sopprimere 
le  rappresentanze  dello  Stato.  Potrei  sa- 
pere queste  nuove  macchinazioni  e  vorrei 
avere  il  modo  di  comunicarle  subito  a  viva 
voce. 

Il  generale  de  Miollis  si  siede  alla 

scrivania, 

~  Vi  darò  un  lascia-passare,  col  quale, 
a  qualunque  ora,  potrete  essere  introdotto 
nel  mio  gabinetto.  In  mia  assenza  trove- 
rete il  mio   segretario  particolare. 

—  Io  vorrei  parlare  solo  con  l'Eccel- 
lenza Vostra. 

—  Il  mio  segretario  gode  la  mia  illimi- 
tata fiducia. 

--  Comprendo;  egli  però  non  gode  la 
mia.  Anzi,  se  l'Eccellenza  Vostra  lo  per- 
mettesse,  a  questo  riguardo  potrei  sugge- 
rire una  raccomandazione. 

SAitTOMO.  2Q 
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—  Vorreste  per  caso  mettermi  in  guar- 
dia contro  Siro  Iliaco?  Risparmiatevi,  vi 
prego,  un  simile  fastidio. 

—  Non  vorrei  generare  un  vero  sospetto 
sulla  fedeltà  e  sulla  rispettabilità  del  suo 
segretario  particolare;  ma  Siro  Iliaco  ha 
un  figlio  artista,  di  sangue  ardente,  e  le 
romane  sono  molto  avvenenti.  Anche  in- 
volontariamente, si  potrebbe,  per  quel 
tramite,  far  male  alla  causa  dell'Impero. 
Le  romane  sono  appassionate,  amano  le 
confidenze,  ma  poi  queste  confidenze  pe- 
sano sulla  loro  coscienza.  Sono  religiose 
fino  alla  superstizione,  e,  se  si  confessas- 
sero a  qualche  malintenzionato  sacer- 
dote.... 

—  Sareste  pure  il  confessore  dell'amante 
dì  Girolamo  Iliaco? 

—  Fino  ad  oggi  sì,  domani  potrei  non 
esserlo  piiì. 

—  La  vostra  reverenda  persona  ha,  a 
quanto  sembra,  raccolto  da  parte  delle 
anime  timorate  un  vero  suffragio. 

—  Sono  felice  di  mettere  questo  mio 
ascendente  a  profitto  del  buon  governo. 


Il  generale  de  MioUis,  scrivendo  il 

lascia-passare, 

—  Eccovi  il  lascia-passare  ;  datemi  la  de- 
posizione scritta. 
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Don  Vincenzo,   consegnando  lo 

scartafaccio. 

—  Ve  lo  consegno  in  ricambio  della  vo- 
stra benevolenza. 

—  L'avvenire  è  in  grembo  a  Giove. 

—  E  vero,  non  si  sa  mai;  ma  se  gli 
eventi  volgessero  sinistri  alla  buona  causa, 
io  sarei  sempre  grato  all'Eccellenza  Vo- 
stra della  buona  intenzione. 

—  Speriamo  bene,  intanto  andate. 

Tira  il  cordone  del  campanello  e  il  cano- 
nico fa  un  profondo  inchino.  Antonio  apre 
la  porta  e  Don  Vincenzo,  prima  di  varcarla, 
ripete  r inchino.  Uscito,  il  cfenerale  de  MioUis 
comanda  : 

—  Antonio,  scendete  subito  in  portine- 
ria, ordinate  al  capoposto  che  faccia  pe- 
dinare da  due  birri  il  reverendo  uscito 
or  ora  ;  essi  non  devono  perderlo  mai  di 
vista.  Fate  rientrare  il  signor  Iliaco. 

Antonio  esce;  entra  Siro  il  quale  silen- 
ziosamente riprende  posto  allo  scrittoio.  Il 
generale  de  MioUis  passeggia  per  lungo 
e  per  largo,  leggendo  lo  scartafaccio  di 
don  Vincenzo. 

—  Siro. 

e, .  ,  ^ìro  si  alza. 

—  Siro,  leggete. 

Il  generale  de  MioUis  consegna  ad  Iliaco 
la  delazione  scritta, 

Siro  scorre  le  prime  righe,  leggendo  a 
mezza  voce,   e  poiy  spaventato   del  conte- 
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nuto,  involontariamente  finisce  col  le^^ere 
a  voce  alta. 


—  «  ....l'orto  di  Nicola  Boccapaduli  si 
«  trova  fra  il  tempio  di  Giove  Statore  e 
«  la  chiesa  di  San  Teodoro  ;  le  mura  di 
«  un  edificio  romano  contengono  il  gra- 
«  naio  ;  dal  granaio  si  scende  per  una  bo- 
«  tola  in  un  sotterraneo  che  comunica  con 
«  Santa  Maria  Liberatrice  e  finisce  sotto 
«la  colonna  onoraria  del  Valadier,  ov'è 
«situata  la  mina....» 

Ma  è  orribile!... 

—  Leggete,  leggete  ancora. 

—  «....Ecco    i    nomi    dei    congiurati: 
«  Lorenzo  Stracciacappa,  possidente  in 

«  Borgo  ;  Fortunato  Liberatori,  capoma- 
«  stro  muratore  ai  Monti;  Massimiano  Gio- 
«  vita,  vignarolo.  Marco  Bruto  Riganti....  » 

Siro  quasi  traballa,  non  ha  piti  voce  per 
proseguire  e  stringe  il  manoscritto  balbet- 
tando, 

—  Ma  è....  orribile.... 

Il  generale  de  MìoUis 

vedendola  sua 
commozione.», 

—  Siro.... 

—  Perdoni  F  Eccellenza  Vostra,  il  mio 
turbamento....  Chi  costruisce  la  colonna 
onoraria  è  mio  figlio  Girolamo,  e,  sebbene 
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io,  sopra  ogni  altro,   abbia   il   dovere   di 
preoccuparmi  del  pericolo  corso  dalFEc- 
cellenza    Vostra,    non   posso    vincere    la 
commozione.... 

— -  Siro,  comprendo  perfettamente  la 
situazione  dell'animo  vostro.  Non  c'è, 
come  vedete,  tempo  da  perdere;  oggi 
siamo  al  ventotto  novembre,  il  due  de- 
cembre  si  deve  celebrare  la  festa.  Bisogna 
agire  rapidamente,  e  stimo  opportuno  di 
non  fidarmi  in  questo  frangente  né  della 
polizia,  né  del  Norvins,  del  quale  ho  sem- 
pre diffidato.  Il  mio  fedele  aiutante  di 
campo  potrà  servirmi  con  fermezza  e  ra- 
pidità. 

Tira  il  cordone  del  campa- 
nello ed  entra  Antonio. 

—  Chiamatemi  il  capitano  Garabeau. 

Antonio  esce,  entra  il  ca- 
pitano Garabeau. 

"« 

—  E  stato  provvidenziale  che  non  vi 
siate  allontanato  dal  palazzo  Aldobran- 
dini,  perchè  accade  tal  cosa,  per  la  quale 
ho  bisogno  della  vostra  fermezza  di  uomo 
d'azione.  Prendete  con  voi  un  drappello 
di  uomini  risoluti,  e  fatevi  condurre  da 
un  feirro  dei  più  fidi  a  Campo  Vaccino, 
in  prossimità  della  chiesa  di  San  Teo- 
doro.  Circondate    l'orto  che   confina  con 


/■ 
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la  chiesa  di  Santa  Maria  Liberatrice  e  gli 
Orti  Farnesiani.... 

n  podere  appartiene  al  signor....  a! 
signor.... 

//  (jenerale  prende  dalie  mani  di  Siro  lo 
scartafaccio  di  don  Vincenzo,  e  lo  scarta- 
bella, finché  trova  il  nome 

....Boccapaduli,  Nicola  Boccapaduli. 

//  generale  riconsegna  il  manoscritto  a 
Siro, 

—  Siro,  vi  prego,  scrivete  sur  un  foglio 
di  carta  tutte  queste  notizie  sulla  località, 
per  darle  al  Capitano. 

//  de  Mìollis  si  rivolge  nuo- 
vamente al  Garabeau, 

Entrerete  nell'orto,  nel  granaio  situato 
fra  le  mura  d'un  edificio  antico;  e  nel 
piancito,  in  un  angolo,  scoprirete  una  bo- 
tola  che  immette  nei  sotterranei.  Penetre- 
rete in  essa  con  le  maggiori  precauzioni, 
perchè  al  termine  del  corridoio  esiste  un 
enorme  deposito  di  polveri  piriche,  ba- 
stanti a  subissare  tutto  il  Foro  romano. 
Andate,  impadronitevi  del  proprietario  e, 
se  lo  potete,  di  quanti  troverete  là  e  con- 
duceteli con  il  massimo  riserbo  nel  quar- 
tiere di  Santa  Caterina.  Lascerete  un 
numero  sufficiente  di  soldati  a  guardia 
del  luogo. 

//  generale  de  Miollis  prende  dalle  mani 
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di  Siro  il  foglio  con  le  notizie,   e  lo  dà  al 
capitano. 

Andate,  Capitano,  e  siate  prudente. 

—  Mio  Generale,  contate  su  di  me. 

Partito  il  capitano,  il  generale  de  Miollis 
comincia  a  scorrere  la  sua  corrispondenza, 

Siro  gli  riconsegna  lo  scartafaccio  di 
don  Vincenzo,  ed  il  Generale  lo  ripone  in 
un  cassetto  dello  scrittoio,  che  chiude  a 
chiave,  lasciando  però  la  chiave  attaccata  : 

—  Siro,  ricordatevi,  la  delazione  del 
canonico  Soria  si  trova  qui. 

Siro  annuisce.  Il  Generale,  apparente- 
mente calmo,  ricomincia  a  leggere  la  sua 
corrispondenza,  poi  domanda  distratta- 
mente. 

—  Sono  stati  spediti  gl'inviti  per  la  se- 
rata del  due  Decembre? 

—  Tutti,  Eccellenza,  e  gli  ultimi  saranno 
consegnati  questa  mattina....  Finora  però 
ben  pochi  degli  invitati  si  trovano  a  Roma. 

—  I  bei  tempi  del  milleottocentodieci 
sono  tramontati;  temo  che  la  prossima 
festa  al  palazzo  Doria  riuscirà  come  quella 
del  sei  Luglio  al  palazzo  del  Quirinale. 

—  L'Eccellenza  Vostra  non  è  Marziale 
Daru,  il  palazzo  Doria  non  è  il  Quirinale. 

—  Vedrete,  all'infuori  della  mia  buona 
amica,  Marianna  Montanari,  di  Madame 
Récamier,  della  baronessa  Adele  de  Tour- 
non,  non  interverranno  altre  signore....  A 
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proposito  di  donne,  ditemi,  Siro,  vostro 
figlio  Girolamo,  è  forse  innamorato  di 
qualche  giovinetta  romana? 

Siro  trasalisce  e  risponde. 

—  Eccellenza  sì,  è  fidanzato  di  Agnese 
Donnini,  la  prima  figlia  di  donna  Lucia..,. 

—  Una  ragazza  onesta? 

—  Un  fiore  d'onestà. 

—  Divota? 

—  Come  tutte  le  romane. 

—  Sapete  che  don  Vincenzo  Soria  è  il 
suo  confessore? 

—  Come  dissi  all'Eccellenza  Vostra,  io 
so  che  don  Vincenzo  frequenta  la  casa 
della  mia  ospite. 

—  Don  Vincenzo  stesso  mi  ha  infor- 
mato di  ciò. 

—  Con  quale  scopo? 

—  Chi  sa?  è  un  prete  « giuratore ». 

Si  fa  un   imbarazzante  silenzio,  poi  il 
cjenerale  de  Miollis  riprende  a  dire: 

—  Ho  letta  la  supplica  della  vostra 
ospite  Lucia  Donnini;  essa  ha  ragione; 
benché  Nino  Donnini  non  volesse  pre- 
stare giuramento,  vent  anni  di  servizio  nei 
tribunali  non  si  possono  disconoscere.  Ma 
perchè  Lucia  Donnini  non  mi  ha  presen- 
tato ristanza  un  anno  fa? 

—  Perchè  un  anno  fa  l'avvenire  della 
famiglia  Donnini    era    quasi    lieto,  la  se- 
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conda  figlia  doveva  sposare  un  ricchissi- 
mo figlio  di  famiglia. 

—  11  fidanzato  è  morto? 

—  No,  è  andato  coscritto. 

—  Se  era  ricco,  perchè  non  ha  pagato 
il  cambio? 

—  Il  matrimonio  è  avversato  dal  padre 
del  fidanzato,  il  quale  si  è  ostinatamente 
rifiutato  a  versare  la  somma   occorrente. 

—  Per  avarizia? 

—  Non  pare,  la  cosa  è  misteriosa.  Mi 
racconta  Lucia  Donnini  che  suo  marito, 
il  defunto  notaio,  era  amicissimo  di  que- 
sto ricco  proprietario  della  campagna  ro- 
mana. 

—-  Se  io  fossi  stato  interessato  a  tempo, 
se  questa  circostanza  mi  fosse  stata  nota, 
io  avrei  giovato  indirettamente  alla  Don- 
nini,  facendo  incorporare  la  recluta  nelle 
milizie   territoriali.  L'avrei   magari   desti- 
nata al  servizio  della  gendarmeria  di  Ra- 
det,  incaricata  della  polizia  nella  provin- 
cia....   Lo   so   che   la   caccia    ai    briganti, 
il   cui   contingente  è  fornito   in   massima 
parte  dai  disertori,  ripugna  ai  «romani  di 
Roma»,  ma   noi   avremmo    procrastinato 
il  suo  servizio   attivo,  con  l'adibirlo   alla 
contabilità;  i  romani  hanno  un'attitudine 
amministrativa  non  comune,  e  la  via  d'u- 
scita era  quasi  legittima.... 
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//  cfenerale  de  Mioìiis  guarda  Siro  carne 
se  attendesse  da  luì  una  risposta,  ma  Siro, 
a  testa  bassa,  finche  di  essere  tutto  assor- 
bito nel  suo  lavoro  e  non  risponde, 

—  Siro,  vi  annoio  forse? 

■—  Eccellenza,  che  dice  mai!  II  suo  in- 
teressamento  per  la  causa  della  Donnini 
è  un  onore  anche  per  me.  Ma  la  fatalità 
ha  precipitata  ogni  cosa;  è  meglio  non 
pensarci  più,  è  meglio  non  pensarci  più.... 

Siro  riabbassa  la  testa,  finge  di  essere 
nuovamente  assorbito  dal  lavoro.  Ma  il  ge- 
nerale de  Miollis  continua. 

—  Lo  so  che  dovendo  pensare  a  tante 
cose  gravi,  ed  anche  alla  nostra  personale 
sicurezza,  oltre  la  salvezza  dell'Impero, 
sarebbe  meglio  non  pensarci  più.... 

Sapete  Siro  a  quanto  ammonta  oggi 
come  oggi  il  nostro  tesoro?  A  duecento- 
mila  franchi.  Le  spese  vive  per  la  festa 
del  due  Decembre  ne  falcidieranno  una 
buona  metà,  e  se  noi  il  tre  od  il  quattro 
ci  troveremo  nella  necessità  di  rinchiu- 
derci a  Castel  Sant'Angiolo,  per  la  pro- 
babile occupazione  di  Roma  da  parte  di 
Gioachino  Murat,  tutta  la  nostra  riserva 
metallica  sarà  di  cinquemila  napoleoni 
in  oro.  Alla  Donnini  non  posso  accordare, 
adesso,  neppure  un  lieve  sussidio.... 

Siro,   imbarazzato,  per   non  rispondere. 
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annuisce  col  capo  ;  poi,  per  far  divergere  il 
discorso  sur  un  altro  argomento,  propone, 

—  Vorrei  richiamare  l'attenzione  del- 
TEccellenza  Vostra  sopra  un  disgustoso 
sfregio  all'esercito  francese.... 

—  Ma  Siro,  lasciatemi  finire.... 

—  Perchè  lo  sfregio  è  avvenuto  sulla 
porta  di  questo  palazzo.... 

—  Lasciatemi  finire!  Parrebbe  che  il 
mio  interessamento  per  la  vostra  stessa 
raccomandata,  per  la  povera  vedova  Don- 
nini,  quasi  vi  dispaccia.  In  quale  corpo 
d'armata  serve  il  fidanzato  della  Donnini? 

Siro  con  un  fil  di  voce, 

—  Non  lo  so.... 

—  Da  quanti  mesi  serve? 

—  E  partito  ieri  sera. 

—  Ieri  sera?  Ma  allora  è  possibile  fare 
qualche  cosa  per  lui!  I  coscritti  si  tro- 
vano ancora  in  Sabina....  Come  si  chiama 
la  recluta? 

—  Non  Io  rammento. 

Il  generale  de  Miollis,  sorpreso. 

—  Come?  Non  lo  rammentate?  La  vo- 
stra tenace  memoria  di  allobrogo  comin- 
cerebbe ad  arrugginire? 

Siro,  facendo  forza    a   sé 
stesso. 

—  In  verità,  Eccellenza,  io  il  suo  nome 
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non  l'ho  saputo  mai,  perchè,  personal- 
mente, il  jfìdanzato  di  Angiola  Donnini 
non  l'ho  mai  conosciuto.  Domani,  però, 
sarà  mìo  dovere  di  far  presente  alla  Ec- 
cellenza Vostra,  lo  stato  civile  della  re- 
cluta. 

—  Io  mi  occuperò  di  lui....  tranne  il 
caso  che  il  nostro  coscritto  sia  fra  i  qua- 
ranta che  si  sono  dati  alla  macchia. 

Entra  Antonio  e  si  rivolge 
al  generale  de  Miollis. 

—  Eccellenza,  il  signor  Girolamo  Iliaco 
domanda  se  deve  partire  od  attendere  an- 
cora gli  ordini  del  signor  Governatore. 

Siro  scattando. 

—  Ma  se  ne  vada! 

—  «  Lupus  in  fabula  »  ;  vostro  figlio  è 
là  ad  attendermi,  io  mi  sono  completa- 
mente scordato  di  lui.... 

Siro  turbato. 

Girolamo  potrà  tornare  domani.... 

—  Oh  no,  vorrei  mi  dicesse  ora  la  sua 
opinione  sopra  i  due  cani  greco-romani 
che  gli  ho  indicati.... 

Siro,  sforzandosi  di  sorri- 
dere. 

—  Io  mi  permetto  di  suggerire  all'Ec- 
cellenza Vostra  di  rimandare  mio   figlio, 
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perchè,  oltre  alla  congerie  di  lavoro  che 
abbiamo  da  concludere  stamane,  dobbia- 
mo anche  occuparci  di  un  certo  cane,  ro- 
mano moderno,  morto  ammazzato.... 

Antonio  fa  un  atto  di  mera- 
viglia, 

—  Il  cane  di  Antonio,  ucciso,  decapi- 
tato, crocifisso.... 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

Siro,  riacquistando  la  sua 
presenza  di  spirito, 

—  È  uno  stupido  sfregio;  ma,  dato  il 
momento  significativo,  sarebbe  bene  che 
l'Eccellenza  Vostra  giudicasse.  Girolamo 
tornerà  domani.... 

Il  generale   de   Miollis,  lievemente 

seccato, 

—  Ma  lasciatelo  stare  di  là,  ha  aspet- 
tato fino  ad  ora,  aspetterà  ancora.  Sen- 
tiamo ,  «  tambour  battant  » ,  ciò  che  è 
accaduto  al  cane  di  Antonio. 

—  Hanno  appeso  alle  mura  di  questo 
palazzo  un  cane  decapitato,  vestito  con 
l'uniforme  di  soldato  francese. 

—  Sfregio  plebeo.... 

Il  generale  de  Miollis  si  rivolge  ad 

Antonio, 

—  Ed  era  il  vostro  cane? 
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— -  Eccellenza  sì;  Fanno  scorso  Fido  af- 
ferrò e  morse  un  malvivente,  chiamato 
Marcopepe,  il  quale  attaccava  sul  muro 
una  Pasquinata.  Fido,  ammazzato,  vestito 
con  l'uniforme  di  soldato  francese  era  in- 
chiodato sull'istesso  posto;  l'assassino  è 
lui..,. 

—  Assassino  per  modo  di  dire;  per- 
chè stamane  non  mi  avete  raccontata  la 
cosa? 

—  Mi  è  stato  proibito  formalmente  dal 
signor  Siro. 

—  Eccellenza,  Antonio  dice  il  vero;  a 
mio  modo  di  vedere,  stamane,  prima  delle 
rivelazioni  che  TEccellenza  Vostra  cono- 
sce, non  davo  soverchio  peso  all'accaduto, 
e  non  volevo  infastidirla.  Ora  le  cose 
sono  cambiate  d'aspetto. 

—  Lasciamo  che  la  polizia  si  occupi 
della  cosa;  la  raccomanderò  io  stesso  al 
Norvins. 

//  generale  si  avvicina  al 
tavolo  e,  mentre  scrive  una 
lettera,  domanda: 

—  Come  si  chiama  l'uccisore  del  cane? 
Marcopepe....  ma  Marcopepe  non  è  un 
soprannome? 

—  Il  suo  vero  nome  non  Io  so. 

—  Lo  saprà  la  polizia. 

Finisce  di  scrivere» 


—  l59  — 

Mentre  il  generale  de  Miol- 
lis  scrive,  Siro  si  avvicina  ad 
Antonio  e  gli  sussurra, 

—  nell'anticamera  direte  a  Gi- 
rolamo di  partire  subito,  senza  attendere 
che  il  Governatore  lo  chiami;  vi  spie- 
gherò perchè.... 

Antonio,    imbronciato,    pure 
sottovoce, 

—  Io  devo  eseguire  gli  ordini  di  Sua 
Eccellenza. 

Il  generale  de  Miollis  ad  Antonio, 

Spedite  questa  lettera  al  palazzo  di 
Sant'Ignazio,  per  mezzo  di  un  soldato  di 
picchetto,  e  dite  al  signor  Girolamo  Iliaco 
di  entrare. 

Antonio  esce. 

Il  generale  de  Miollis  si  rivolge  al- 
lora a  Siro, 

—  Ma  perchè  volevate  a  tutti  i  costi 
far  partire  Girolamo?  La  presenza  di  vo- 
stro figlio  è  opportuna;  egli  che  ha  di- 
retta l'esecuzione  del  disegno  del  Valadier, 
può  darci  indicazioni  preziose  sul  terreno 
dove  surge  la  colonna   onoraria. 

Entra  Mommo, 

Il  generale  de  Miollis,  rivolgendosi 

a  lui. 

—  Datemi,    vi    prego,  Iliaco,    qualche 
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schiarimento  sulla  costruzione  della  co- 
lonna onoraria;  neirinnalzare  la  costru- 
zione, fino  a  quale  profondità  avete  sca- 
vato il  suolo? 

—  Eccellenza,  ben  poco.  Abbiamo  pian- 
tate le  candele  a  sostegno  per  una  canna 
sotto  terra,  non  piti.  Tutto  il  basamento 
ed  i  gradini,  nonché  il  palco  sul  quale  pren- 
deranno posto  le  rappresentanze  delF  Im- 
pero, riposano  sul  suolo.  Sono  assi  rico- 
perte di  graticcio  e  poi  rivestite  di  gesso. 

—  Avete  voi  stesso  sorvegliati  i  lavori? 

—  Eccellenza,  sì. 

—  Non  avete  scoperte,  sotto  terra,  ve- 
stigia d'edifici  antichi? 

—  Avanzi  di  mura  medioevali.  Il  terreno, 
sul  quale  lavoravamo  è  di  riporto,  con  mi- 
seri frammenti  di  marmo,  della  «  tavo- 
lozza di  scavo  »,  dello  scarico.  Del  resto, 
TEccellenza  Vostra  può  farsene  una  idea 
dal  sottosuolo  dei  prossimi  scavi  sotto 
la  colonna  di  Foca. 

—  Sotto  quelle  mura  medioevali  nulla 
dava  a  sospettare  l'esistenza  di  grotte,  di 
sotterranei  ? 

—  Chi  sa?  Forse....  Un  giorno  svegliam- 
mo una  biscia  arrotolata  sotto  un  sasso  ; 
il  serpe  scivolò  fra  i  nostri  piedi,  sparve 
per  un  foro  nelle  viscere  della  terra. 
Forse  noi  lavoravamo   sopra   un  covo  di 
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serpi  ;  il  sottosuolo  di  Roma  è  enigmatico, 
contiene  tanti  segreti:  i  tesori  dell'arte 
antica  e  la  febbre  che  uccise  Raffaello 
Sanzio;  mette  i  brividi  di  terrore. 

—  Mette  i  brividi  di  terrore! 

Entra  Antonio,   si  avvicina   al  generale 
de  Miollis  e  gli  parla  sommessamente. 

—  E  arrivata  la  contessa  Montanari,  de-* 
sidera  di  parlare  all'Eccellenza  Vostra,  e 
l'attende  nell'appartamento. 

//  generale  de  Miollis   licenzia  con   un 
gesto  il  servo,  e  rivolgendosi  a  Mommo, 

—  Iliaco,  aspettatemi  ancora  qui,  ve  ne 
prego,  tornerò  subito;  devo  domandarvi 
molte  altre  cose. 

//  generale  de  Miollis  esce. 

Rimasti  padre  e  figlio  soli,  Siro  Iliaco 
come  preso  da  un  accesso  di  collera,  muove 
le  braccia  minacciosamente.  Si  alza,  va  in 
punta  di  piedi  a  spiare  attraverso  il  buco 
della  serratura  nelf  anticamera,  guarda  at- 
traverso la  vetrata  il  giardino,  dove  una 
sentinella  coli' arme  sul  braccio  passeggia. 
Tranquillizzato,  si  rivolge  a  Mommo  e  gli 
dice  con  voce  rauca  e  strozzata, 

—  Andatevene....  perchè  non  ve  ne  siete 
andato  ancora.... 

—  Sua  Eccellenza  m'ha  pregato  di  at- 
tendere. 

—  Non  sapete  in  quale  inferno  m'avete 
precipitato  a  causa  di  Marco  Bruto.... 

Sartorio.  \\ 
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—  Noi  dobbiamo  salvarlo.... 

—  ....non  è  possibile  più.... 

—  ....parlando    al  Generale    in    suo  fa- 
vore.... 

—  ....no,  no,  per    carità,  sarebbe    peg- 
gio.... 

—  ....volete  massacrar  casa  Donnini? 

—  Feci  quanto  potevo  in  loro  pro\... 

—  ....perdere  Marco  Bruto.... 

—  Io?  Io? 

—  La  vostra  è  veramente  ingratitudine! 

—  Girolamo:  tacete! 

Padre  e  fi(/lto,  senza  avvedersene,  alzano 
la  voce,  e  Siro,  q^iasì  barcollando,  fa  qual- 
che passo  verso  Mommo,  si  pianta  con  le 
braccia  con  serie  avanti  al  figlio, 

—  Domani  noi  lasceremo  la  casa  dei 
Donnini. 

—  Io,  per  esempio,  no. 

—  Voi  sì,  perchè  io  voglio  così. 

—  Io  faccio  quello  che  voglio. 

—  Ma  non  dovete  comprometter  me. 
Oggi  ho  dovuto  mentire  al  de  Miollis,  e 
ne  sento  vergogna.... 

—  Far  giustiziare  Bruto  è  vergogna 
pili  grande. 

—  V'impongo  di  tacere....  andate,  uscite. 

—  Devo  aspettare   il   conte  de  Miollis. 

Siro  commosso  dall'ira,  fa  sforzi  per  con- 
tenersi, si  asciuga  le  stille  di  sudor  gelido, 
e  poi  riprende  a  parlare  con  voce  sommessa. 
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—  Parlate    piano,    qualcuno    potrebbe 
ascoltarci,  e  non  vorrete  far  intendere  ai 
valletti    una    questione   simile,  fra  voi    e 
me.  A  quel  che  pare,  siete  partigiano  di 
Gioachino  Murat,  e  venite  a  dirmelo  qui, 
nel  gabinetto  stesso  del  conte  de  Miollis,  il 
quale  vi  onora  della    sua   benevolenza.... 
Io  so  come  Luigi  Maghella  abbia  fondate 
le  a  vendite  carbonare  »  a  Roma,  ma  non 
avrei  mai  supposto  che,  fra  i  venduti,  si  sa- 
rebbe annoverato  il  figlio  di  Siro  Iliaco.... 
Questa    snervante  aria  di  Roma  ha  ram- 
mollita la  vostra  fibra    di    buon  piemon- 
tese, fedele  ai  giuramenti. 

—  Ma  io  non  ho  prestato  nessun  giu- 
ramento.... 

—  Ma  rho  prestato  io! 

—  A  Carlo  Emanuele  di  Sardegna? 
Cieco,  umiliato,  in  questa  stessa  Roma, 
conterebbe  i  piemontesi  devoti.... 

—  ....Io....  secondo  voi,  sarei  un  tra- 
ditore ? 

--  Siete  travolto,  come  tutti  noi. 

—  Io  vedo  il  mio  dovere  chiaramente. 

—  Come?  Sopprimendo  la  vita  ai  vostri 
cari?  Lo  Stato,  a  Roma,  non  esiste  piiì.... 

—  Illuso.... 

—  Domani,  il  de  Miollis,  lui,  fuggirà 
da  Roma,  e  allora,  Bruto,  vittima  di  quello 
che  ritieni  tuo  dovere.... 
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—  Ma  sono  forse  un  giudice? 

—  Un  giudice  sei  tu,  senza  coraggio. 
Bruto  se  perso  per  amore  d'Angiola.... 

—  Cose  più  gravi  l'hanno  spinto  a  Ro- 
ma, perchè  non  è  soltanto  disertore,  ma 
lo  compromette  un  crimine  più  grave.... 

—  E  tu,  come  lo  sai? 

—  Questo  terreno  da  teocrazia  è  adatto 
a  far  fiorir  cose  perverse;  Don  Felice  Bat- 
taglia è  lo  spretato,  e,  nel  nome  di  Cristo 
e  di  Maria,  si  possono  perfino  rivoltare  i 
figli  contro  i  propri  genitori.... 

—  Ma  che  intendi  dire? 

—  Chi  m'assicura  che  perfino  tu,  non 
sii  mandato  qui  da  qualche  setta? 

—  Io? 

—  ....tentando  di  salvare  un  affigliato 
dalle  mani  del  boia? 

—  Ma  tu,  che  dici  mai! 

Breve  silenzio,  poi  Mommo 
illuminato  da  un  idea, 

—  Questa  è  l'opera  malvagia  d'una  spia! 

Investe  il  padre. 

....E  tu  oseresti  lasciare  al  carnefice 
chi,  rischiando  la  sua  vita,  salvò  la  tua? 
Dimmi,  perdio,  come  si  chiama  il  delatore 
vile.... 

S'apre  la  porta  ed  entra  Antonio, 

Siro  e  Mommo  rimangono  silenziosi,  men- 
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tre  Antonio,  ancora  imbronciatOy  s'avvicina 
al  caminetto  ardente  ed  alimenta  il  fuoco. 

L'orologio  del  gabinetto,  dal  suono  pro- 
fondo, batte  undici  colpi, 

Antonio  esce. 

Allora  Siro  s'avvicina  alla  scrivania  del 
Governatore  di  Roma,  fa  girare  la  chiave 
del  tiretto  dovè  la  delazione  di  don  Vin- 
cenzo, Vestrae,  l'esamina,  la  stringe  ner- 
vosamente ; 

—  Mommo,  giurami  su  quanto  hai  di 
più  sacro,  che  tu  non  appartieni  a  nes- 
suna setta. 

—  Fede  di  gentiluomo  e  di  cristiano, 
giuro  d'appartener  tutto  a  me  stesso  ed  al- 
l'amore d'Agnese. 

Siro  fissa  il  caminetto  ardente,  fa  per  gif- 
tare  alle  fiamme  la  delazione  scritta,  ma 
una  forza  intima  lo  trattiene. 

Mommo,  guardando  esterre- 
fatto il  padre, 

—  Padre,  ma  che  cos'accade  mai?  Quale 
mistero  è  questo? 

SirOj  combattuto,   con   voce 
stentorea, 

—  No,  non  posso! 

Rimette  la  delazione  nel  cassetto  e  lo 
richiude  a  chiave.  Si  apre  la  vetrata  ed 
entra  il  capitano  Garabeau,  che^  rivolgen- 
dosi a  Siro,  domanda, 

—  Sua  Eccellenza  dov'è? 

—  Nei  suoi  appartamenti. 
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—  Fatelo  immediatamente  avvertire,  la 
congiura  è  vera! 

Siro  a  Mommo. 

—  Uscite,  vi  prego. 

Mommo,  come  trasocjnato  per  le  cose  vi- 
ste ed  udite,  esce  dalla  vetrata. 

Siro  tira  il  campanello,  entra  Antonio. 

—  Annunciate   a  Sua  Eccellenza   il   ri- 
torno del  capitano  Garabeau. 

Antonio  esce, 

—  Perdoni,  capitano,  la  mia    legittima 
curiosità,  esiste  la  mina  ? 

—  Esiste  ed  è  enorme. 

—  E  stato  arrestato  qualcuno  dei  con- 
giurati ? 

-—  Nessuno.  Nellorto  si  vedevano  le 
zappe  ed  i  badili  abbandonati,  ma  esso 
era  completamente  deserto.  La  porta  della 
casa  era  sbarrata,  ma  nell'interno  non 
cera  anima  viva;  ho  l'impressione  che  i 
cospiratori  siano  stati  avvertiti  e  sian 
fuggiti. 

—  Avvertiti  da  chi?  Quando? 

—  Questo  non  so. 

Torna  Antonio. 

—  Sua  Eccellenza  aspetta  il  capitano 
Garabeau  nel  suo  appartamento. 

//  Capitano  esce» 
Allora  Antonio  s* avvicina 
a  Siro. 
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—  ....Signor  Siro,  per  causa  sua,  il 
Governatore  m'ha  rimproverato.  Questa 
mattina,  lei  mi  aveva  comandato  di  non 
raccontare  l'uccisione  di  Fido;  non  ca- 
pisco perchè  mi  abbia  fatta  fare  poi  la 
figura  del  servo  che  nasconde   la  verità. 

—  Antonio,  hai  ragione,  ma  la  cosa  è 
accaduta  contro  il  mio  proposito.  Stamane 
potevo  supporre  che  l'uccisione  fosse  un 
incidente  isolato,  volevo  risparmiare  a 
Sua  Eccellenza  un  fastidio  inutile....  In- 
vece qualcuno  ha  fatte  rivelazioni  così 
gravi,  che  è  stato  mio  dovere  di  segna- 
larle al  Governatore. 

—  Le  rivelazioni  le  ha  fatte  don  Vin- 
cenzo Soria;  ma  se  lei,  signor  Siro,  mi 
avesse  dato  ascolto,  io  le  avrei  raccon- 
tate tali  cose,  che  avrebbero  illuminate 
insieme  le  figure  tristi  di  Marcopepe  e  di 
don  Vincenzo.  Marcopepe  è  un  fantoccio 
nelle  mani  del  prete,  fa  la  spia,  attacca 
i  manifesti,  distribuisce  le  lettere  aposto- 
liche, fa  il  ruffiano  tra  Felice  Battaglia  e 
la  trasteverina.... 

—  Questo  che  mi  racconti  adesso  era 
dovere  tuo  di  avermelo  già  detto.... 

—  Fido  lo  hanno  ammazzato  questa 
notte. 

—  Ma  tu  sei  da  tre  anni  al  servizio  del 
conte.... 
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—  Marcopepe  è  da  due  anni  in  casa 
Donnini. 

—  Il  popolino  di  Roma  è  veramente 
infido.  Come  hai  conosciuto  Marcopepe? 

—  All'osteria  del  «  Secchiotto  ». 

—  Bisognerebbe  avere  delle  prove  con- 
tro di  lui. 

—  Se  la  polizia  perquisisse  oggi  le  sof- 
fitte di  casa  Donnini,  vi  troverebbe  tanto 
da  mandare  Marcopepe  in  galera.  La  casa 
non  solo  nasconde  i  proclami  e  le  pasqui- 
nate, ma,  oggi  nasconde  pure  un  diser- 
tore.... Marco....  Bruto....  Riganti. 

—  Marco  Bruto  nascosto  in  casa  nostra! 

—  Ieri  sera,  Marcopepe,  ubriaco,  lo 
raccontava  a  tutti,  e  Marcopepe  non 
muove  foglia  che  don  Vincenzo  non  vo- 
glia. Quest'affare  è  losco. 

Siro,  parlando  a  se  stesso. 

—  Angiola  rha  portato  in  bocca  al  lupo! 

Antonio  continua, 

—  Don  Vincenzo  avrà  fatto  là  sopra  il 
suo  progetto;  abituato  a  vender  Cristo 
sull'altare,  sarà  venuto  stamane  a  denun- 
ziarlo. Due  ore  fa,  uscendo  dal  palazzo 
Aldobrandini,  il  canonico  è  andato  difilato 
a  casa  Donnini,  certamente  per  assicu- 
rarsi che  il  sorcio  fosse  sempre  in  trap- 
pola. 
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—  ....Difilato  a  casa  Donnini?  Don  Vin- 
cenzo non  è  andato  a  Campo  Vaccino? 
Siete  sicuro? 

—  L'ho  visto  io  scendere  a  Sant'Agata 
dei  Goti  e  svoltare....  Sua  Eccellenza  mi 
ha  ordinato  di  farlo  pedinare  dai  birri; 
sono  sceso  al  portone  e  l'ho  visto  che  se 
ne  andava  seguito  dagli  angioli  custodi.... 

—  E  si  è  trattenuto  colà? 

—  Non  lo  so.... 

—  Questo  perfido  intrigo.... 

—  Certo  hanno  venduto  alla  giustizia 
Marco.... 

Siro,  scattando. 

—  Ah  no,  perdio! 

La  vetrata    si   apre    silenziosamente    ed 
entra   Mommo;    Siro   che    non   l'ha   visto y 
domanda  al  servo, 

—  Antonio,  guarda  se  mio  figlio  è  sem- 
pre nel  giardino.... 

—  Il  signor  Girolamo?  eccolo.... 

Antonio  esce, 

—  Mommo,  non  c'è  tempo  da  perdere, 
bisogna  far  fuggire  Marco  Bruto..,.  Ma 
perchè  s'è  nascosto  a  casa  nostra? 

—  Angiola.... 

—  Fidarsi  delle  donne  è  come  perdersi. 

—  Marco  Bruto,  sarebbe  un  congiu- 
rato? 
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—  Sì  congiurato,  la  congiura  è  scoperta, 
sono  fuggiti  tutti,  non  ce  che  Marco  Bruto 
prigioniero  fra  le  braccia  d'Angiola....  il 
capro  espiatorio.... 

—  Se  restasse  nascosto  in  casa  vostra.... 

—  ....è  scoperto....  è  spiato.... 

—  ....ma  dove  deve  andare?... 

---  ....e  che  so  io?  Gli  altri  si  son  tutti 
eclissati....  e  don  Vincenzo  ha  chiuso 
lagnellino  nello  scannatoio.... 

—  Ah,  don  Vincenzo....  il  delatore  è  lui! 

—  Lui,  si,  la  delazione  e  là, 

indica    il  cassetto  del  Go- 
vernatore, 

la    volevo    distruggere,   non    posso....  sa- 
rebbe un  atto  inconsulto.... 

—  Bruciatela....  bruciatela.... 

—  Sarebbe  un  atto  inutile,  sleale....  il 
delatore  è  vivo,  è  pronto  a  rinnovare  la 
denuncia....  eppoi  non  posso! 

—  Ma  che  faremo  noi  di  Marco  Bruto? 

—  Io  che  ne  so?  Più  di  quello  che 
faccio  non  potrei;  nelle  mani  di  Dio,  lo 
salvi  Dio! 

Mommo  esce  precipitosamente  per  la  ve- 
irata  e  sparisce  nel  giardino.  Si  fa  un 
breve  silenzio. 

S'apre  la  porta  a  destra  ed  entra  Angiola 
coperta  da  uno  scialletto,  pallida,  sconvolta, 
simile  ad  un  fantasma. 

Antonio  appare  dopo  di  lei. 


—  171   — 

Siro,   vedendola  apparire. 

—  Che  volete  voi? 

—  Aiutatemi.... 

—  Come  siete  arrivata  fino  qui?  Uscite, 
uscite.... 

Antonio  desolato. 

—  E  penetrata  come  una  saetta. 

—  Marco  è  perduto,  non  m  abbando- 
nate, lo  potete  salvare  solo  voi  ! 

—  Angiola  uscite,....  ora  Sua  Eccellenza 
ritorna,  guai  se  il  Governatore  vi  vedesse. 

—  Voglio  chiedere  grazia  a  Sua  Eccel- 
lenza. 

—  Sconsiderata!  che  volete  fare?... 

—  Io  voglio  dire  tutto  a  Sua  Eccellenza. 

—  Angiola  no,  per  Dio!  Lo  tradireste.... 
Non  dite  il  nome  suo.  Bruto  è  perduto; 
don  Vincenzo,  la  spia,  Fha  rovinato.... 

—  Lo  so,  lo  so.... 

—  Ma  fatelo  fuggire.... 

—  Marco  brigante?  Madonna  santa.... 
mai  ! 

—  Altro  scampo  non  ce,  solo  la  fuga.... 

Siro,  rivolgendosi  ad  Anto- 
nio che  veglia  sulla 
porta, 

—  Antonio,  presto,  conducetela  fuori, 
prima  che  non  arrivi  il  Generale. 

—  Mi  respingete  così? 
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—  Ma  non  mi  torturate,  è  troppo  tardi, 
don  Vincenzo  l'accusa  nettamente.... 

—  Io  stessa  ho  detto  tutto  a  don  Vin- 
cenzo, sotto  il  suggello  della  confessione. 
Se  voi  non  mi  aiutate,  disperata....  mi 
butto  a  fiume! 

—  ....e  vostra  madre? 

Angiola  supplice. 

—  Adesso  veggo  la  sciagura  mia  e  chie- 
do aiuto  a  voi,  che  siete  un  padre.... 

—  Angiola,  alzatevi,  calmatevi.... 

—  La  sventura  è  venuta  e  nessun  padre 
respingerebbe  una  figliuola,  ora  !  Bruto 
non  ha  commesso  alcun  delitto,  e,  senza 
colpa,  è  giunto  al  precipizio!...  Ma  salva- 
telo voi  che  lo  potete,  son  la  supplice 
figlia  che  vi  prega. 

—  Non  posso  fare  nulla!  Il  mio  tor- 
mento.... 

Antonio,   affacciandosi    alla 
porta. 

—  Ecco  il  Governatore..., 

Siro,  ricomponendosi. 

—  Angiola,  siate  calma,  non  dite  il  nome 
suo,  di  Marco  Bruto....  il  momento  è  fa- 
tale! 

Entra  il  generale  de  Miollis,  seguito  dal 
capitano  Garaheau,  si  dirige  allo  scrittoio, 
apre  il  tiretto,  estrae  la  delazione  di  don 
Vincenzo. 
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Sollevando  gli  sguardi,   s'accorge  della 
I  presenza  di  Angiola. 

Siro  interviene. 

—  Signor  Governatore,  è  Angiola  Don- 
nini,  venuta  ad  intercedere  ancora  per  la 
povera  madre  ;  perdonate  se  arriva  inop- 
portuna.... 

Angiola  si  chiude  nello  scialle  come  per 
nascondersi.  Il  generale  de  Miollis,  imba- 
razzato, dopo  un  breve  silenzio,  rivolgen- 
dosi ad  Angiola. 

—  Il  signor  Iliaco  m'  ha  vivamente  in- 
teressato riguardo  alla  madre  vostra,  e, 
con  mio  vivo  rincrescimento,  io,  che  in 
questa  sventurata  città  ho  ascoltate  le 
voci  di  tante  povere  afllitte,  m'accorgo  di 
essere  nella  impossibilità  daiutare  subito 
la  Donnini. 

Angiola  si  chiude  viepiù 
nello  scialletto. 

—  Anche  per  il  vostro  fidanzato,  partito 
iersera,  io  non  so  se  potremo  richiamarlo 
e  farlo  incorporare  nella  gendarmeria  del 
territorio. 

A  ngiola  fa  un  passo  indietro. 

—  Come  si  chiama  il  vostro  fidanzato? 

Angiola  si  butta  in  ginoc- 
chio davanti  al  generale  de 
Miollis. 

—  Grazia,    Eccellenza,    grazia  !  Aiutate 
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una  povera  infelice;    Marco  ha  disertato 
stanotte....  ma....  non  se  dato  bandito.... 
s'è  rifugiato  in  Roma,  a  casa  nostra! 

Il  generale  de  WioWis,  sempre  affa- 

bilmente. 

—  Alzatevi,  «mademoiselle»,  alzatevi, 
il  caso  è  veramente  grave....  Ma  ditegli 
di  presentarsi  almeno  al  comando.... 

Angiola,  resìstendo  alle  mani  del  generale 
de  Miollis  che  la  vorrebbe  aiutare  a  solle- 
varsi. 

—  Qui,  supplice  ai  vostri  piedi,  lascia- 
temi implorare  per  lui.  Tutta  Roma  co- 
nosce la  vostra  bontà,  salvateci.  Noi,  po- 
vere creature  di  Dio,  non  sappiamo  nulla 
di  Napoleone  e  della  guerra,  nate  per 
amare  e  soffrire,  siamo  come  le  foglie 
travolte  dalla  tempesta:  aiutateci  voi. 

//  generale  de  Miollis  sol- 
leva  Angiola. 

—  Per  quanto  il  caso  sia  grave,  io  vi 
prometto  d'interessarmi  del  disertore.  Al- 
zatevi, vi  prego,  e  andate;  in  questo  mo- 
mento ho  tante  fciccende,  lasciateci.  Come 
si  chiama  il  vostro  fidanzato? 

Angiola,   dopo    una    breve 
pausa  e  con  un  fdo  di  voce 

—  Marco  Riganti. 

-—  Marco  Bruto  Riganti,  avete  detto? 
Ora,    la    contessa    Marianna     Montanari 
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m'ha    parlato    di    lui    raccomandandolo. 
Adesso  andate;  io  mi  ricorderò. 

Tira  il  cordone  del  campa- 
nello, si  presenta  Antonio. 

—  Antonio,    accompagnate    «mademoi- 
selle» Donnini. 

Angiola  fa   un   inchino  ed 
esce. 

Il  generale  de  Miollis,  rivolgendosi 

a  Siro, 

—  Avete  intese  le  gravi  notizie? 

—  Il  capitano  Garabeau  mi  ha  con  po- 
che parole  messo  al  corrente  di  tutto. 

//  generale  apre  lo  scarta- 
faccio di  don  Vincenzo. 

—  Vediamo  quanti  sono  i  cospiratori.... 
uno,  due,  tre....  Marco    Bruto   Riganti.... 

solleva  il  z>olto  verso  Siro, 

—  Siro,  ma,  non  è  questo  il  nome  del 
fidanzato  di  Angiola  Donnini? 

Siro,  con  voce  stentorea, 

—  Io  non  lo  so. 

Il  generale  de  Miollis,  con  fermezza, 

—  E    proprio  il  nome    suo    Marco   Ri- 

^^"^'•••-  e    riprende    impassibile   la 

lettura, 

Giovita  tre.  Riganti  quattro,  cinque,  sei, 
sette....  io  sarei  d'opinione  di  farli  arre- 
stare subito. 
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Il  capitano   Garabeau,  prudente- 
mente, 

—  Sarebbe  bene  operare  gli  arresti  sul- 
rimbrunire,  per  non  sollevare  la  curio- 
sità del  popolino.  L'attitudine  dei  rioni  è 
sospetta,  i  partigiani  del  re  di  Napoli 
hanno  fatto  comprendere  come  molti  de- 
gli ufficiali  napoletani,  presentemente  in 
Roma,  siano  designati  quali  amministra- 
tori di  Gioachino  Murat.  Ricordiamoci 
del  general  Duphot.... 

Siro    interviene  coraggiosa- 
mente, 

—  Le  parole  del  Garabeau  sono  savie, 
il  momento  è  critico,  una  favilla  potrebbe 
provocare  quell'incendio  tanto  desiderato 
dal  re  di  Napoli  per  intervenire. 

Il  capitano  Garabeau. 

—  Tanto  più  che  l'aiuto  del  delatore 
ci  potrà  essere  prezioso  in  questa  azione 
oculata.... 

Siro,  interrompendolo. 

—  Io  comincerei  con  l'arrestare  subito 
don  Vincenzo  Soria. 

Il  generale  de  MioUis,  meravigliato. 

—  Come? 

—  La  figura  di  don  Vincenzo  è  troppo 
sospetta,  è  un  prete  fedifrago   ed    agisce 
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evidentemente  nei  due  campi  ;  forse  è  lui 
che  fomenta  le  cospirazioni  per  poterle 
denunciare.  Io  mi  permetto,  Eccellenza, 
queste  osservazioni  nell'interesse  stesso 
dell'Impero.  Don  Vincenzo  Soria,  esor- 
tando gl'illusi,  potrebbe,  con  la  sua  mal- 
vagità, creare  quelle  vittime,  che,  agli 
occhi  del  popolo,  permangono  come  mar- 
tiri. 

—  Atteniamoci  ai  fatti  ;  mentre  noi  par- 
liamo, i  carri  dell'artiglieria  sono  a  Santa 
Maria  Liberatrice  per  caricare  i  barili  di 
polvere  e  trasportarli  alla  Santa  Barbara 
di  Castel  Sant'Angelo.  Per  merito  del  ca- 
nonico Sorià  la  parte  essenziale  del  cri- 
mine è  sventata.  Noi  non  possiamo  arre- 
starlo subito,  almeno  per  apparente  gra- 
titudine. 

Siro,  accalorandosi. 

—  Ma  ha  notato  come  sia  sospetto  l'ab- 
bandono, da  parte  dei  congiurati,  dei- 
Torto  di  Nicola  Boccapaduli? 

Il  capitano  Garabeau. 

—  Questo  sospetto  è  venuto  anche 
a  me. 

--  Ho  provveduto  a  che,  uscendo  di 
qui,  don  Vincenzo  venisse  pedinato  da 
due  birri  ;  noi  sapremo  che  cosa  ha  fatto 
il  Reverendo  nella  mattinata. 

Sartorio.  -.o 
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Il  capitano  Garabeau  replica. 

—  Io  escludo  che  possa  avere  agito  più 
velocemente  di  me.  Dieci  minuti  prima 
delle  nove,  ho  spedite  a  Campo  Vaccino 
due  staffette  a  cavallo,  ed  alle  nove  pre- 
cise io  sono  uscito  con  i  miei  uomini  dal 
quartiere  di  Santa  Caterina.  Le  staffette 
han  trovata  la  porta  dell'orto  già  chiusa. 
Arrivando,  ho  messe  le  vedette  sull'alto 
degli  Orti  Farnesiani,  a  Santa  Maria  Libe- 
ratrice, a  San  Teodoro,  ho  dato  loro  l'or- 
dine di  sparare  su  chiunque  avesse  ten- 
tato di  fuggire.... 

Siro,  interrompendolo. 

—  Vede?  vede?  I  congiurati  potevano 
essere  stati  prevenuti  il  giorno  prima,  ed 
una  sola  persona  poteva  farlo,  il  delatore 
stesso,  don  Vincenzo  Soria;  e....  preve- 
nirli.... perchè? 

Il  generale  de  Miollis. 

—  La  vostra  supposizione  è  ingegnosa, 
però  l'esistenza  della  mina  è  purtroppo 
vera. 

Siro,  accalorandosi, 

—  Sì,  SÌ,  ma  è  altrettanto  vera  la  fuga 
dei  cospiratori,  e,  preveda  l' Eccellenza 
Vostra  un  fatto  che  potrebbe  avverarsi; 
don  Vincenzo,  facendo    arrestare    il    più 


—  179  — 

inesperto  dei  cospiratori,  potrebbe  of- 
frirlo in  olocausto  alla  giustizia.  Inesperti, 
illusi,  giovani  siamo  stati  tutti,  e  l'Ec- 
cellenza Vostra  che  ha  vista  la  Rivolu- 
zione lo  sa  ;  le  idee  che  travolgono  sono 
idee  generose....  per  carità,  non  si  pla- 
smino ora  quelle  figure  di  martiri,  ora 
che  qualche  cosa  si  matura  nella  coscienza 
della  nazione  italiana.... 

Il  generale  de  Miollis,  interrompen- 
dolo, 

—  Siro....  parrebbe  che  difendiate  qual- 
cuno dei  congiurati.  Voi  mi  conoscete  da 
lungo  tempo,  e  sapete  che  io  non  mi  fac- 
cio tanto  facilmente  intrigare  da  nes- 
suno.... 

Siro,  sconcertato,  cercando 
di  riacquistare  la  pa- 
dronanza di  se  stesso. 

—  Della  rettitudine  dell'Eccellenza  Vo- 
stra non  ho  mai  dubitato. 

Entra  Antonio. 

—  Eccellenza,  uno  dei  birri  che  hanno 
pedinato  don  Vincenzo  Soria,  domanda 
dì  essere  ascoltato  dalla  Eccellenza  Vostra. 

—  Fatelo  entrare. 

Rivolgendosi  al    capitano    Garabeau,  il 
generale  soggiunge. 

—  Ora  sapremo  che  cos'  ha  fatto  sta- 
mane don  Vincenzo  Soria. 
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Antonio  esce.  Entra  ansante  il  birra,  e 
fatto  un  profondo  inchino  al  Governatore, 
concitato,  incomincia  a  dire, 

—  Perdoni  Eccellenza  se  mi  son  preso 
l'ardire....  il  mio  superiore  della  guar- 
diola non  c'è....  dalla  casa  di  via  del  Bo- 
schetto dev'essere  fuggito  un  disertore.... 
avevamo  seguito  don  Vincenzo.... 

—  Ma  non  si  capisce  nulla  di  quello 
che  dite.  Narrate  con  ordine  e  con  calma 
quello  che  avete  fatto  e  quello  che  avete 
veduto. 

//  hirro  si  raccoglie  un  mo- 
mento, Jjoi  riprende  : 

—  Stamane,  io  e  Testadiferro  abbiamo 
ricevuto  l'ordine  di  pedinare  don  Vin- 
cenzo Soria.  Uscito  di  qui,  il  Reverendo 
è  andato  in  via  del  Boschetto,  nella  casa 
dove  abita  il  signor  Segretario,  e  si  è  trat- 
tenuto colà  un  dodici  minuti.  Poi  è  an- 
dato alla  chiesa  della  Rotonda  ed  ha  detta 
una  messa  da  quindici  baiocchi,  ha  con- 
fessata una  penitente,  della  quale  abbiamo 
saputo  in  sacrestia  il  nome. 

—  Si  chiama? 

—  Francesca  Boccapaduli. 

—  Alle  undici  è  ritornato  in  via  del  Bo- 
schetto, ed  è  passata  un'ora;  suonate  le  do- 
dici, il  Reverendo  non  usciva  ancora.  Im- 
pensieriti, supponendo  che  la  casa  avesse 
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due  uscite,  l'ho  ispezionata  dalla  parte  di 
San  Vitale,  ma  là  ci  sono  gli  orti,  il  Ca- 
nonico stava  sempre  in  casa  Donnini.  Ma 
che  cosa  faceva,  là,  così  lungamente?  Ho 
bussato  al  portone,  s'è  affacciata  una  giovi- 
netta. «—  Chi  è?»  ((—  Amici».  —  Hanno 
tirato    il    saliscendi,    sono    entrato    nella 
scala.  Proprio  sul  pianerottolo  della  prima 
rampa,  s'apre  una  porta  sulla  terrazza,  ed 
un  certo  Marcopepe,  sguattero  della  casa, 
stava  là  con    una    zappetta   in    mano.  La 
sua  attitudine  mi  parve  strana,  egli  tentò, 
prima  che  io  salissi  tutte  le  scale,  di  ri- 
chiudere la  porta,  ma  non  fece  in  tempo 
a  mettere    il    catenaccio,  la  sospinsi  e  ci 
trovammo  faccia  a  faccia.  Sulla    terrazza 
si  vedeva  un  gran  vaso  di  fiori  rovesciato, 
ed  una  pianta,  estratta  con  tutta  la  toppa.  — 
«  Che  vuoi  ?  »  mi  domandò  con  mal  garbo. 

—  «  Voglio  don  Vincenzo  Soria.  »  —  «  Va  al 
al  primo  piano».  —  «  E  tu,  che  fai  qui?» 

—  «  Faccio  il  comodaccio  mìo  ».  —  «  Tu  lo 
sai  chi  sono?»  —  «Sì,  una  spia  del  go- 
verno». —  «Allora  lasciami  vedere  quello 
che  fai  ».  Sono  entrato  sulla  terrazza,  e 
la  prima  cosa  che  mi  colpì,  fu  un  involto 
sanguinante  buttato  contro  il  muro.  Ho 
preso  lo  straccio  per  un  lembo  e  l'ho  ti- 
rato :  una  testa  di  cane  è  rotolata  a  terra. 
Marcopepe  è  diventato    bianco   come  un 
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morto.  —  «  Non  mi  rovinare,  io  sono  un 
poveraccio ,  e  Fido  non  V  ho  ammaz- 
zato io  ». 

—  L'avrete  senza  dubbio  arrestato. 

—  Ma  io  non  avevo  ordini  in  propo- 
sito.... 

—  Ma  arrestatelo  subito. 

—  Sarà  fatto. 

—  Continuate....  ' 

—  Mentre  stavamo  discorrendo  così, 
hanno  bussato  al  portone.  Qualcuno  ha 
tirato  il  saliscendi  ed  un  uomo  sospetto 
è  salito  di  corsa  al  primo  piano. 

—  Chi  era? 

—  Io  non  rho  riconosciuto,  ma  Testa- 
diferro  l'ha  visto.  Io,  per  vederlo,  magari 
alle  spalle,  sono  uscito  sul  pianerottolo 
ed  allora  Marcopepe  ha  richiusa  la  porta, 
ha  messo  il  catenaccio.  Mi  sono  rivol- 
tato. ^—  «  Per  la  Madonna,  apri  !  »  — 
Marcopepe  non  ha  risposto;  ho  provato 
a  sfondare  la  porta  con  una  spallata, 
la  porta  resisteva;  però  dalle  fessure  ho 
visto  Marcopepe  fare  la  fionda  con  l'in- 
volto insanguinato  e  buttare  la  testa  del 
cane  nell'orto  di  San  Vitale.  In  quel  mo- 
mento, s'è  aperta  la  finestra  del  primo 
piano  ed  un  uomo  vestito  da  buttero  s'è 
spenzolato  fuori,  è  saltato  sulla  terrazza, 
ha  dato    uno    spintone   a    Marcopepe,   ha 
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scavalcato  il  parapetto  della  terrazza,  si  è 
lasciato  cadere  giù,  dalla  parte  dell'orto. 
Ho  avuta  l'idea  che  la  cosa  non  fosse 
liscia;  ho  provato  un'altra  volta  a  buttar 
giù  la  porta;  al  rumore  qualcuno  s'è  af- 
facciato al  pianerottolo  ed  ha  gridato: 
---  «  Chi  va  là?  »  —  Io,  per  prudenza,  ho 
ridiscese  le  scale,  sono  uscito  sulla  strada; 
Testadiferro  stava  di  fazione  e  gli  ho  do- 
mandato :  -—  «Hai  riconosciuto  l'indivi- 
duo che  è  entrato  adesso?» 

—  Chi  era  dunque? 

—  Era  Girolamo  Iliaco. 

Siro    interviene    calorosa- 
mente, 

—  Niente  di  più  naturale  che  mio  figlio 
entrasse  in  casa  sua. 

—  Ma  non  avevo  detto  a  vostro   figlio 
di  aspettarmi  qui  in  questo  gabinetto? 

—  Io  non  lo  rammento. 

—  Siro!  Voi,  oggi,  dimenticate  sovente. 

Rivolto  al  birro. 

—  Testadiferro    è    sempre   in  fazione? 
Raggiungetelo  ed  arrestate  Marcopepe. 

//  birro  fa  per  uscire,  ma  allora  si  sente 
un  lontano  strepito  e  delle  c/rida  lontane, 

—  All'assassino....  all'assassino.... 

Si  odono  altre  grida  nel  giardino,  si  vede 
un  accorrer  di  gente. 
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Sì  apre  la  vetrata  ed  un  soldato  entra, 

—  Signor  Generale.... 

—  Che  è  accaduto? 

—  Adesso,  giù  nell'androne  del  palazzo, 
hanno  ammazzato  un  prete. 

//  cjenerale  de  Miollìs  depone  sullo  scrit- 
toio lo  scartafaccio  di  don  Vincenzo,  che 
ancora  sosteneva  nelle  mani  e  va,  seguito 
dal  capitano  Garabeau,  verso  il  giardino^ 
dove  V assembramento  aumenta. 

Dalla  porta  a  destra  entra  Antonio  e  si 
avvicina  a  Siro,  gli  dice  sottovoce, 

—  Hanno  aggredito  don  Vincenzo  Soria  ! 

Siro,  eccitato, 

—  Ed  è  morto? 

—  Con  una  stilettata  al  cuore. 

Siro,  rapido,  mentre  nessuno  bada  a  lui, 
piglia  la  delazione  di  don  Vincenzo,  de- 
posta sul  tavolo,  e  la  gitta  nel  fuoco  ar- 
dente del  caminetto.  Una  fiammata  di- 
strugge lo  scartafaccio, 

Antonio  guarda  Siro  sorpreso. 
Il  de   Miollis  tornando  nel  centro  della 
sala, 

—  Siro,  avete  inteso?  Don  Vincenzo 
Soria  è  stato  assassinato:  la  vendetta  dei 
cospiratori  non  si  è  fatta  aspettare. 

Ad  Antonio, 

—  Informatevi  se  lassassino  è  stato  ar- 
restato. 
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—  Eccellenza,  sì,  è  stato   arrestato;   si 
trova  nel  corpo  di  guardia. 

—  Fatelo  condurre  qui. 

Antonio  esce.  Si  fa  un  breve  silenzio  poi 
si  vede  un  rimescolio  nel  giardino  ;  si  apre 
la  vetrata  ed  entra  Marco  Bruto  condotto 
da  due  soldati.  Il  birro  lo  secjue, 

Antonio  rientra  dalla  porta  a  destra,  si 
avvicina  a  Siro  e  lo  tocca  sul  braccio.  Siro 
traballa,  s'appoggia  alla  scrivania  per  non 
cadere,  e  balbetta  qualche  parola  incom- 
prensibile. 

Il  generale  de  Miollis  interroga  Mar- 
co Bruto, 

—  Chi  sei  tu? 

Marco  Bruto  non  risponde, 

—  Perchè  hai  assassinato  don  Vincenzo 
Soria  ? 

Silenzio, 

—  Rispondi,  perchè  hai  assassinato  don 
Vincenzo  Soria?  Chi  sei  tu? 

Silenzio, 

Il  generale  de  Miollis  rivolgendosi 

ai  presenti, 

—  Nessuno  di  voi  conosce  costui? 

Antonio  guarda  Siro.  Siro,  immobile  con 
gli  sguardi  fìssi  su  Marco  Bruto,  non  dice 
sìllaba. 

Il  generale  de  Miollis  rivolgendosi 

al  birro, 

—  Voi  non  supponete  chi  possa  essere? 
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—  Eccellenza,  no,  ma  dagli  abiti  e  dalla 
statura  parrebbe  l'uomo  che  è  fuggito  da 
via  del  Boschetto. 

—  Frugate  nelle  sue  tasche. 

//  bìrro  fruga  negli  abiti  di  Marco  Bruto, 
estrae  dalla  saccoccia  un  fazzoletto  ed  una 
medaglia  di  bronzo, 

—  Una  meda^jlia. 

—  Mostratemela. 

//  birro   la  porge   al   Governatore,   ed  il 
de  Miollis  guardandola  osserva, 

—  Vi  si  vede  sur  un  rovescio  il  fascio 
consolare  surun  teschio,  sull'altro  i  chiod^, 
il  badile  e  l'ascia.  Questa  è  l'impresa  dei 
«carbonari»,  è  una  medaglia  di  riconosci- 
mento. Vi  è  scritto  un  motto  latino  «  si- 
lentium  ». 

Entra  il  birro  Testadiferro, 

—  Eccellenza,  adesso,  giìi,  nel  portone 
abbiamo  arrestato  iMarcopepc. 

Antonio,  con  un  moto  di  giu- 
bilo, 

—  Ah....  Marcopepe.... 

—  Venuto  a  curiosare  sul  cadavere  di 
don  Vincenzo,  ho  avuto  il  sospetto  che 
fosse  un  complice  e  Tho  afferrato. 

—  Avete  fatto  benissimo  ;  conducete  qui 
anche  costui. 

Le  guardie  conducono  Marcopepe, 
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Marcopepe,  facendo  l'atto  di  gettarsi  ai 
piedi  del  Governatore, 

—  Eccellenza,  sono  innocente. 

—  Chi  sei  tu? 

—  Giovanni  Proietti  ex  ricevitore  del 
lotto,  soprannominato  Marcopepe. 

—  Perchè  hai  ucciso  il  cane  d'Antonio? 

—  Per  vendetta,  m'aveva  morso  ad  una 
coscia. 

—  Perchè  Thai  vestito  con  l'uniforme 
dei  cadetti  dell'Impero? 

—  E  stato  uno  scherzo. 

—  Miserabile!... 

Marcopepe    tenta    di  prostrarsi    nuova- 
mente ai  piedi  del  Governatore. 

—  Grazia,  Eccellenza,  sono  un  pove- 
raccio.... 

—  Tu  conoscevi  don  Vincenzo  Soria? 

—  Altro  se  lo  conoscevo  !  Era  il  mio 
protettore....  Quando  venne  soppresso  il 
giuoco  del  lotto,  mi  mise  lui  a  fare  lo 
sguattero  in  casa  Donnini.  Il  signor  Se- 
gretario, che  mi  conosce,  può  attestare 
che  dico  il  vero. 

//  generale  de  Miollis  guarda   Siro,  che, 
pallido  immobile,  non  fa  un  moto, 

Marcopepe  prosegue, 

—  La  notizia  che  don  Vincenzo  è  stato 
assassinato  è  corsa  come  un  fulmine  per 
via    del    Boschetto.  Angiola  Donnini,  di- 
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sperata,  pazza,  m'ha  mandato  a  vedere 
cos'era  successo....  poveraccia....  aveva  il 
presentimento.  Se  non  era  per  questo 
servo  di  Dio,  morto  ammazzato,  io  il 
palazzo  Aldobrandini  non  lo  vedevo  più. 

\'  Il  generale  de  MìoIIis,  indicandogli 

Marco  Bruto. 

—  Tu  conoscerai  anche  costui? 

—  Lo  conosco.  È  il  fidanzato  di  An- 
giola Donnini  ;  ma  io,  con  lui  non  ci  ho 
nulla  da  spartire. 

//  generale   de    MioUis    guarda    ancora 
Siro,  cereo,  impassibile, 
/Rivolgendosi  a  Marcopepe. 

!  —  Tu,  ti  ricorderai  come  si  chiama;  la 

tua    memoria    non   si    sarà,  spero,  arrug- 
ginita. 

—  Non  ancora  Eccellenza;  si  chiama 
Marco  Bruto  Riganti. 

//  Generale  va  allo  scrittoio,  e  cerca  fra 
le  carte  la  denuncia  di  don  Vincenzo.  Me- 
ravigliato  di  non  trovarla,  si  rivolge  ad 
Antonio. 

—  Antonio....  chi  ha  preso,  qui  sul  mio 
tavolo,  la  delazione  di  don  Vincenzo 
Soria? 

—  Io  non  so  cosa  sia. 

—  L'avete  presa  voi! 

—  Eccellenza,  no. 

//  Generale  va    verso   il  servo,    l'afferra 
per  un  braccio. 
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—  Non  mentite.... 

Siro  s*avanza. 

—  Conte  Sestio  de  Miollis,  il  fascicolo 
l'ho  preso  io. 

Il  Generale  si  volta  a  Siro, 

—  Voi  ?  Cosa  ne  avete  fatto  ? 

Siro    indicando  la  fiamma 
del  caminetto, 

—  E  stato  distrutto  dal  fuoco. 

—  E  stato  distrutto  dal  fuoco? 

Breve  silenzio.  Il  de  Miol- 
lis prosegue, 

—  Il  caso  della  principessa  d'Hatzfeld 
è  differente....  ma  le  prove  della  congiura 
non  esistono  più! 

Altro  breve  silenzio. 

—  Voi  non  sospettavate  dunque  che 
l'assassino  di  don  Vincenzo  potesse  essere 
Marco  Bruto  Riganti?  Vi  siete  compro- 
messo inutilmente,  il  vostro  gesto  non 
salva  l'assassino.  Tutti  i  congiurati  sono, 
per  opera  vostra,  ignoti  alla  giustizia,  tutti, 

meno  uno.... 

Negli  occhi  di  Siro  Iliaco 
luccica  qualche  lacrima, 

11  generale  de  Miollis  si  rivolge  a 

Marco  Bruto. 

—  Tu  sei  il  fidanzato  di  Angiola  Don- 
nini,  tu  sei  Marco  Bruto  Riganti,  il  figlio 
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del  mercante  di  campagna,  che  non  ha 
voluto  pagare  il  cambio  e  t'ha  mandato 
coscritto.  Tu  sei  un  disertore. 

Marco   Bruto   rimane   im- 
passibile. 

—  Tu  sei  uno  di  coloro  che,  per  il  due 
Decembre,  avevan  tramato  di  far  saltare 
in  aria  la  colonna  onoraria  eretta  in  onore 
di  Napoleone  il  grande,  uccidendo  in  una 
volta  il  Governatore  di  Roma  ed  i  rap- 
presentanti dell'Impero.  Tu  hai  ucciso  il 
tuo  delatore,  don  Vincenzo  Sona....  Sarai 
il  primo  tu  ad  esperimentare  l'ordigno 
della  giustizia  francese  eretto  in  piazza 
dei  Cerchi.  È  un  affare  veloce,  più  sbri- 
gativo di  quello  squartamento,  al  quale  il 
Santo  Padre  aveva  disciplinate  le  sue  pe- 
corelle.... 

Ai  so/c/a  ti. 

—  Conducetelo  alle  Carceri  Nuove. 

Ed  indicando  Marcopepe. 

—  Conducete  alle  Carceri  Nuove  anche 
costui. 

//  gabinetto  si  vuota  silenziosamente;  ri- 
mangono il  cjenerale  de  Miollis,  il  capitano 
Garabeau  e  Siro  Iliaco, 

Il  Generale  al  capitano  Gara- 
beau. 

—  Vi  prego.  Capitano,  lasciatemi  solo 
col  signor  Siro  Ih'aco. 
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//  capitano  Garabeau  esce. 

Il  generale  de  Miollis  s'appoggia  alla  sua 
scrivania,  e  senza  guardare  Siro  gli  parla 
commosso. 

—  Voi  sapete,  Siro  Iliaco,  come  la  giu- 
stizia dell'Impero  non  scherzi  con  i  tra- 
ditori. Io  vi  potrei  far  processare,  e  voi 
pure,  salireste  il  palco  fatale  che  aspetta 
Marco  Bruto  Riganti.  Ma  io  vi  ho  troppo 
prediletto,  voi  mi  avete  date  troppe  prove 
di  devozione  sincera,  perchè  io  possa  ab- 
bandonarvi così,  nelle  mani  della  giustizia. 

Andate,  voi  non  potete  rimanere  piiì  in 
questo  gabinetto,  pure  avendo  in  altre 
circostanze  tanto  bene  meritato  dall'Im- 
pero. Andate,  il  dolore  di  perdervi  è 
grande....  così  grande....  che  quasi  m'im- 
pedisce di  parlare.  Ma  è  inevitabile  che 
ciò  avvenga  :  andate. 

Siro  a  passi  lenti,  ma  fermi,  a  testa  alta, 
si  dirige  verso  la  porta. 


ì 


l 


L'ARPIOLA. 


Fràulein,  Ihr  Vater  steht  vor  Ihnen.... 

Clara  Fincke,  /laupfmann  Eggebreet. 


Sartorio. 
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In  una  provincia  della  Gran  Britannìa, 

Unampia  stanza  in  una  villa  decorata 
con  il  gusto  della  borghesia  facoltosa; 
alle  pareti  qualche  incisione  del  Barto- 
lozzi  da  Reynolds  e  Gainsborough.  Nel 
mezzo  della  stanza,  un  elegante  letto  in 
legno,  ricoperto  da  stoffe  monocrome,  e, 
poco  distante,  un  mobile  a  forma  di  scri- 
gno, la  cui  parete  anteriore,  chiusa  a  chia- 
vistello, scende  a  saracinesca. 

Il 

E  notte,  arde  una  lampada,  ed  una  vela 
di  stoffa  mitiga  T intensità  della  luce. 

Renata,  né  giovane  né  attempata,  dalla 
fìsonomia  interessante  ma  logora,  stesa, 
col  capo  rovesciato  sui  cuscini,  si  è  ad- 
dormentata. 

Le  mani  hanno  deposto  sulla  coltre  il 
libro  che  leggeva. 

Presso  la  lampada,  agucchiando,  la  Ca- 
meriera e  la  Vigile  vegliano. 
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La  Cameriera,  vedendo  Renata 

immobile,  tocca 
la  Vigile. 

—  La  Signora  si  è  addormentata. 

—  Parliamo  sottovoce,  sarebbe  una  for- 
tuna se,  dopo  tre  notti  d'insonnia,  potesse 
addormentarsi. 

—  Si  spegne  la  lampada? 

—  Prima  voglio  vederla.... 

La  Vigile  si  avvicina  a  Renata,  Vesa- 
minay  le  toglie  cautamente  il  libro  dalle 
mani  e  la  compone  sul  letto.  Poi,  rivolgen- 
dosi alla  Cameriera,  dice  sottovoce  : 

—  Dorme  profondamente. 

—  Allora  andiamo. 

Spengono  la  lampada,  e,  senza  fare  il  piti 
piccolo  rumore,  aprono  e  richiudono  l'uscio 
di  servizio,  dietro  al  quale  spariscono.  La 
notte,  oscura  e  silenziosa,  occupa  per  qual- 
che tempo  l'ambiente. 

Improvvisamente  la  luce  del  giorno  in- 
vade la  stanza,  delle  strisce  di  sole  bionde 
dorate  entrano  attraverso  le  impannate. 

La  porta  centrale  si  apre,  ed  un  uomo 
dall'aspetto  nobilissimo,  signorilmente  ve- 
stito, entra,  s'avanza  verso  il  letto  di  Re- 
nata, la  quale,  come  presentendone  la  vi- 
cinanza, apre  gli  occhi  e  guarda  fissa- 
mente Emilio. 

—  E  tu,  come  sei  entrato? 

—  Me  lo  domandi? 
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—  Nessuno  t'ha  impedito  d'entrare? 

—  Con  quale  diritto? 

—  Questa  è  casa  mia. 
~  Giuliana  abita  qui. 

—  Che  sei  venuto  a  fare? 

—  Sono  venuto  a  trovare  mia  figlia. 

—  Giuliana  non  è  qui. 

—  Sedici  anni  fa,  ad  Amburgo,  il  tuo 
avvocato  mi  rispose  così.  Giuliana,  invece, 
è  qui. 

—  Chi  te  lo  ha  detto. 

—  Giuliana. 

—  Tu  non  sai  come  sia.  Giuliana.... 

—  Credi?  Supponi,  forse,  questa  la 
prima  volta  che  vengo  a  parlare  con  lei? 

—  Ma  se  tu  stesso  hai  scritto  d'igno- 
rare il  colore  delle  sue  pupille  :  hai  scritto 
tu  stesso  di  non  avere  udito  mai  il  suono 
della  sua  voce....  Perchè  fai,  ora  con  me, 
questa  commedia? 

Breve  pausa. 

Tu  hai  amata  me  sola  : 
perchè  ostenti  questa  sviscerata  passione 
per  una  figlia  che  non  puoi  amare  in 
nessun  modo,  e  che  non  ti  conosce  e  non 
ti  ama? 

—  A  tuo  dispetto,  l'amore  che  un  tempo 
ho  nutrito  per  te,  forma  sempre  l'orgoglio 
della  tua  vita,  e  ne  sei  gelosa  perfino  con 
Giuliana. 
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Stolta!  Come  farti  comprendere  che 
non  solo  l'affetto  per  lei,  ma  quello  per 
tutti  i  nostri  probabili  figli  avrebbe  ingi- 
gantito il  mio  amore  per  te?  Per  viltà 
d  animo  hai  amareggiata  la  mia,  desolata 
la  tua,  corrosa  la  vita  di  Giuliana  !  Per- 
chè da  due  anni  non  osi  ripetere  a  Giu- 
liana la  storiella  della  mia  inguaribile  ma- 
lattia mentale?  perchè,  tu,  non  dormi  più? 

Adesso  ho  deposto  vicino  al  letto  di 
Giuliana  il  romanzo  di  Klara  Fincke  :  essa 
conoscerà  così  lo  stupido  modello  senti- 
mentale sul  quale  hai  stupidamente  fog- 
giata la  tua  esistenza.... 

Renata  tenta  invano  di  sedersi  sul  letto, 
e,  angosciata,  l'interrompe, 

—  Chi  ti  ha  fatto  venire  fino  qui  ?  Vat- 
tene! 

Afferra  il  campanello  elettrico,  e  lo  preme 
nerzwsa  mente. 

Si  sente  nella  prossima  stanza  echeggiare 
l'allarme  disperato. 

—  Ti  farò  scacciare  come  un  ladro. 

Passa  qualche  minuto, 

—  Non  viene  nessuno? 

—  Siamo  perfettamente  soli. 

Emilio  si  avvicina  alt  origliere^  e  Renata 
con  voce  affannosa  l'apostrofa, 

—  Non  t'avvicinare! 
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—  ....un  tempo,  hai  creduto  che  io  ti 
volessi  assassinare?... 

Emilio  stende  la  mano  sotto  l'origliere  ed 
estrae  una  borsetta  a  maglie  d'argento  nella 
quale  Renata  racchiude  alcuni  oggetti  in- 
timi, anelli,  monete,  chiavi.... 

Renata  vorrebbe  impedire  l'atto,  ma  im- 
mobilizzata dalla  catalessi  non  può  muo- 
vere le  membra,  e  nell'ambascia,  mormora, 

—  Le  mie  mani  sono  diventate  di  piombo. 

Emilio  fruga  nella  borsetta^ 

—  ....un  anello  matrimoniale.... 

Legge    nell'interno    dell'a- 
nello una  data. 

....due  Gennaio....  ma....  questo  è  il 
nostro!...  E  tu  hai  il  coraggio  di  conser- 
varlo ? 

—  Non  è  il  mio,  è  il  tuo. 

—  Il  mio? 

—  Sì,  lo  togliesti  dalla  destra  una  notte, 
nella  camera  mia,  lo  deponesti  nella  tazza 
ove  raccoglievo  i  miei  anelli,  come  una 
cosa  senza  valore. 

Emilio  sta  alcun  tempo  ta- 
cito, come  per  ricordare, 

—  ....e  tu  lo  conservi  come  trofeo  delle 
notti  angosciose,  nelle  quali  freddamente 
spezzavi  ogni  felicità?  Certo,  fu  indegno 
offendere  il  ricordo  di  quella  data  che 
dovevamo  solennizzare  ....Ma  dimmi,  Re- 
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nata,  cosa  vale  di  più,  un  sìmbolo  d'oro 
con  incisa  u«a  data,  o  un  anima  umana? 
L'anima  portava  pure  una  imagine  im- 
pressa, e  diede  in  olocausto  tutto:  vita, 
ingegno,  ricchezza....  Un  giorno  Teletta 
rinnegò,  infranse,  senza  che  nessuna  ra- 
gione la  giustificasse.... 

Breve  silenzio;  Emilio  ri- 
mette nella  borsa  l'anello^ 

—  Ecco,  Renata,  rimetto  T  anello  nel 
suo  ripostiglio.... 

poi  stendendo  a  Renata  la 
destra  aperta, 

....era  qui,  nel  mio  anulare,  e  vi  ha  la- 
sciata una  impercettibile  traccia  che  tutto 
Toro  del  mondo  non  potrebbe  riempire; 
saldarcelo,  nessun  orafo.  Sai  tu,  quanto 
costò  a  colui  che  si  tolse  Fanello  un  si- 
mile gesto? 

Renata  lo  guarda  fisso  sen- 
za rispondere. 

Non  sai?  Pagò  con  una  moneta  sensi- 
bile; rasentò  la  follia. 

Emilio  si  ter^e  gli  occhi  col 
rovescio  della  mano» 

Tu  avresti  preferita  quella  completa  paz- 
zia, che  avrebbe  giustificata  la  tua  infa- 
mia.... Dio  non  volle,  e  gittò  invece  dal- 
l'altra parte  della  bilancia,  gloria,  ricchez- 
za, successo,  con  tale  generosità,  che   la 
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mente  oscurata  risalì  alla  luce.  Sono  di- 
ciassette anni  che  non  mi  vedi:  ricordi 
come  facilmente  sorridevo  delle  vicende 
umane?  Guarda,  ora,  all'estremità  delle 
labbra;  due  pieghe  hanno  modificata  l'e- 
spressione della  bocca;  sorrido  sempre, 
ma  sorrido  amaramente. 

Emilio  cava  una  et  nave  dal- 
la borsetta. 

Ora  ti  faccio  rivedere  la  ragione  della 
mia  profonda  2ìV[ì2ìv^tl2ì. 

Così  dicendo  s'avvicina  allo  scrigno,  ne 
apre  il  chiavistello,  ed  abbatte  la  saraci- 
nesca. 

Renata  assistendo,  come  parali  zzata  mor- 
mora, 

—  Io,  non  voglio! 

—  Perchè  no?  Questo,  per  noi,  non  è 
un  secreto. 

Estrae  alcuni  pacchi  di  lettere  accurata- 
mente ordinati,  che  si  trovano  nell'interno 
della  scrivania. 

—  Quante  lettere!  Il  tuo  avvocato  co- 
minciò a  raccoglierle,  per  presentare  al 
tribunale  quelle  così  traboccanti  di  pas- 
sione, da  parere  scritte  da  un  esaltato.  Tu 
hai  continuata  l'opera  con  metodo....  con 
quale  scopo?  La  causa  da  nove  anni  è 
finita. 

Emilio   scioglie   i  cordoni   che   legano  i 
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pacchi,  e  le  lettere  piovono  sul  piano  della 
scrivania,  scivolando  a  terra. 

—  Emilio,  per  carità,  fermati.  Se,  Dio 
non  lo  permetta,  entrasse  adesso  Giuliana, 
sarebbe  uno  schianto!  Chiudi,  chiudi;  io 
pure  ho  tanto  sofferto,  la  sofferenza  è  la 
sola  ragione  che  mi  rimanga  per  vivere  ; 
tu  hai  avuto  tutto,  la  gloria,  Fammira- 
zione,  io  lo  scherno  e  la  tristezza  della 
posizione  sociale. 

Commossa  cambia  il  timbro 
della  voce. 

Ho  il  terrore  dell'avvenire,  non  mi  to- 
gliere Giuliana  ;  non  ho  altra  ragione  per 
vivere. 

—  Ma  non  ti  esaltare,  oramai  le  cose 
sono  come  le  hai  volute  tu....  Chi  ti  ha 
mai  fatta  violenza?  Le  tue  mani  di  velluto 
hanno  costruita  la  mia  e  la  tua  posizione 
sociale. 

Così  dicendo  Emilio  continua  a  sciogliere 
i  pacchi,  e  le  lettere,  scivolando  oltre  la 
scrivania^  invadono  la  sedia  ed  il  pavi- 
mento. 

....sono  catalogate  anno  per  anno....  sai 
tu  quante  siano  precisamente?  Tremilaset- 
tecentoventi.  Posseggo  tutte  le  ricevute 
postali. 

Renata  vorrebbe  muoversi 
dal  letto,  ma  non  può  e  mor- 
mora. 
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—  Le  mie  gambe  sembrano  diventate 
di  pietra. 

—  Ma  perchè  ti  vuoi  muovere? 

—  lo  non  voglio  che  frughi  nelle  mie 
carte. 

—  Fino  al  giorno  che  queste  lettere  di- 
rette a  Giuliana  non  saranno  a  lei  stessa 
consegnate,  mi  appartengono. 

Emilio  comincia  a  togliere  qualche  let- 
tera dalla  busta,  e  scorre  qua  e  là  le  frasi 
scritte. 

—  Sentimento  strano,  mi  pare  di  leg- 
gere la  storia  di  un  altro....  da  Roma.... 
da  Venezia...  da  Londra....  da  Parigi 
«  Grand  Hotel  »  ;  ecco,  le  annuncio  la 
«trouvaille»  d'un  quadro  di  Velazquez.... 
un  caso  davvero  unico.... 

Breve  silenzio,  Emilio  sorride, 

—  Perchè  non  avete  presentata  questa 
lettera  quale  prova  del  mio  squilibrio 
mentale?  Trovare  un  Velazquez  contras- 
segnato dalle  stesse  iniziali  che  si  leggono 
sul  «  Papa  Innocenzo  »  di  casa  Doria,  par- 
rebbe il  sogno  d' un  pazzo  ! 

Emilio  rista  qualche  secon- 
do perplesso  ;  poi,  quasi  amo- 
rosamente, 

—  Se  lo  avessi  trovato  durante  la  no- 
stra convivenza,  t'avrei  procurata  una  gior- 
nata di  paradiso.  Ricordi  quando  sognavi 
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un  Gainsborough  ?  Cara  Renata,  Gainsbo- 
rough  è  grande,  ma  Velazquez  è  Velaz- 
quez.... 

Renata,  con  occhi  sbarrati, 
lo  guarda,  ed  Emilio,  come 
illuminato  da  un'idea, 

....Se  tuo  fratello  avesse  trafugate  le 
suppellettili  preziose  della  mia  casa  quat- 
tro anni  dopo,  avrebbe  sottratto  anche  un 
Velazquez.  Rubare  è  un'infamia,  sempre; 
ma  il  furto  d'un  opera  d'arte  eccezionale 
è,  per  lo  meno,  brillante!... 

Renata,  umilmente, 
—  Io  non  l'ho  mai  difeso.... 

Emilio,  aprendo  un'altra  let- 
tera. 

To'!  Degli  endecasillabi  ;  non  mi  ricordo 
neanche  d'averli  scritti.... 

Legge  saltuariamente, 

....sì  come  premesse  il  dolce  peso.... 
muovere  i  primi  passi  barcollanti....  bal- 
bettar non  udii  la  tua  favella....  la  carezza 
d'un  padre  è  benedetta....  Versi  medio- 
cri.... 

Emilio  solleva  un  pacchetto 
poco  voluminoso, 

E  questo?  ma  guarda....  è  la  calligrafia 
di  Paolo  Cirilli!....  e  cosa  ti  scrive? 
—  Era  l'intimo  tuo.... 
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—  Sì;  come  Jago  l'amico  di  Otello.... 
Ma,  se  io  non  sono  il  moro  di  Venezia, 
se  tu  non  sei  Desdemona,  Paolo  è  un'in- 
carnazione vera  di  Jago. 

Apre  una  lettera  e  legge, 

«  ....sorveglio  Vitullo  nelle  sue  vicende. 
«  Sebbene  spenda  molto,  guadagna  come 
«  mai  ed  aumenta  i  suoi  depositi....  Ha 
«  raccolte  opere  d'arte  di  grande  valore.... 
«  non  è  il  caso  di  fare,  per  ora,  atti  d'in- 
«  terdizione  od  altro....  Lei  può   dormire 

«tranquilla...... 

Emilio,  tenendo  fra  le  mani 
la  lettera. 

—  Tu  speculi  dunque  sulla  mia  eredità? 

Emilio  guarda  Renata  così  severamente 
che  questa,  spaurita,  trova  alfine  la  forza  di 
vincere  la  paralisi,  e  stende  le  braccia,  con 
le  mani  aperte,  per  farsene  schermo, 

Emilio  sollevando  una  mano  con  il  pugno 
chiuso  minaccioso, 

—  Ah,  miserabile! 

Renata,  assalita  dallo  spavento,  si  rove- 
scia sulla  sponda  del  letto,  ed  emette  un 
grido  disperato, 

—  O  Dio!  Aiuto! 


Repentina  com'era  apparsa,  la  luce  del 
giorno  svanisce,  la  stanza  ripiomba  nella 
oscurità  notturna.  La  Vigile,  la  Cameriera 
entrano  recando  una  lampada,  Emilio  è 
scomparso. 
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—  Scacciatelo.... 

—  Chi? 

—  Lui,  Emilio.... 

—  Emilio  Vitullo? 

—  Sì,  entrato  furtivamente;  mi  vuol  as- 
sassinare.... 

La  Cameriera  sottovoce,  addo- 
lorata. 

—  ....Dio  mio,  la  signora  vaneggia! 

La  Vìgile  riaccende  la  lampada,  e  la 
stanza  torna  a  mostrare  l'aspetto  di  prima. 

Renata,  affranta,  rovesciata  sul  letto,  non 
ha  il  coraggio  di  voltarsi  verso  il  luogo 
dove  vedeva  Emilio  Vitullo  e  comanda, 

—  Raccogliete  le  lettere  che  ha  gittate 
a  terra. 

—  Quali  lettere? 

—  Le  sue,  le  lettere  di  Paolo  Cirilli.... 
non  voglio  che  Giuliana  s'avveda  del  dis- 
ordine.... 

—  ....ma,  signora. 

—  Chiudete  lo  scrigno. 

—  ....ma,  è  chiuso. 

Renata  levandosi  sui  gomiti, 

—  Chiuso?  e  la  chiave? 

—  La  chiave   non   c'è,  l'avrà  lei  nella 
borsetta.... 

Renata  fruga  sotto  l'origliere,  trova  il 
borsellino,  l'apre,  ne  estrae  la  chiave  del 
mobile. 
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—  Sì....  è  qui.... 

Renata  estrae  anche  Fanello  e  lo  guarda 
attratta, 

—  La  signora  non  avrà  fatto  un  cattivo 
sogno  ? 

Renata  rabbrividisce  e  rispon- 
de tristamente. 

—  Purtroppo  no. 

Si  fa  un  lungo  silenzio;  il  «  carillon  ^  def- 
l'orologio  suona  musicalmete  le  ore  sette 
antimeridiane. 

—  E  già  tardi....  aprite  le  imposte,  fate 
entrare  l'aria  mattutina,  mi  farà  bene. 

—  Non  sarebbe   meglio  che  la  signora 
si  riaddormentasse  ? 

—  Dormire?  mai  più....  ho  un  tremito.... 

La  Vigile,  senza  replicare,  spegne  il  lume, 
apre  le  finestre,  ed  esce  senza  fare  rumore. 
La  Cameriera  si  avvicina  a  Renata  e  giun- 
gendo le  mani, 

—  Signora,  lei  sa  quale  affetto  le  porti... 
questa  sua  prolungata  insonnia  mi  dà  una 
inquietudine  inesprimibile. 

—  Mia  buona  Cristina.... 

La  Cameriera  si  avvicina  al  letto,  ricom- 
pone la  coltre,  aggiusta  i  guanciali. 

—  La  signora  ha  troppo  sofferto.... 

—  Come  sconto  amaramente....  ti  ri- 
cordi? sembravo  tanto  felice.... 
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—  Emilio  la  portava  in  palma  di  mano.... 

—  Pareva    che    la    felicità    nostra    non 
dovesse  finir  mai;  non  era   mai  esistita! 

—  Ma  lei  perchè  lo  abbandonò?... 

—  Mi  costrinse  mio  fratello.... 

—  Rammenta  lultima  notte?  Nellappar- 
tamento  sottostante  risuonavano  le  con- 
traddanze duna  festa  da  ballo;  non  si  po- 
teva riposare.  Vitullo,  insonne,  andava  da 
una  stanza  allaltra,  e,  prima  d'assopirsi, 
quante  volte  non  le  ripetè:  «  Renata,  non 
partire!».  Giuliana,  ignara,  dormiva  sapo- 
ritamente nella  cuna. 

—  Cosa  fatta,  capo  ha! 

—  Ma  no,  Signora,  non  ha  né  capo  né 
coda.  Suo  fratello  era  forse  un  amante? 
Perchè  seguirlo?  Quando  Vitullo  si  sve- 
gliò e  seppe  che  lei  e  Giuliana  erano  par- 
tite senza  neanche  salutarlo,  non  voleva 
credere  a  se  stesso.  Non  pronunciò  una 
imprecazione,  ma  si  vestì,  ed  uscì  dalla 
casa  sua,  nella  quale  non  doveva  mai 
più  rientrare. 

#  Breve  silenzio. 

Signora,  ritorni  a  lui,  Vitullo  è  buono 
e  la  perdonerà. 

—  Impossibile;   dopo  diciassette   anni, 
dopo  quello  che  è  accaduto.... 

—  Non  è  accaduto  nulla  :  i  pettegolezzi, 
le  testimonianze  false  ordite  da  Paolo  Ci- 
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filli,  non  sono    altro  che  la  bava  del  ro- 
spo. Lei  s*è  lasciata  invischiare.... 

—  Io?  no;  s'è  lasciato  invischiare  mio 
fratello.  Che  potevo  fare?    attraversai  la 
vergogna  e  lo  scandalo,  credendo  di  ritro- 
si vare  me  stessa;  ora  mi  faccio  paura. 

—  Quale  sciagura.... 

—  M'illusi  d'essere  un'altra,  ed  ho  portata 
sventura  a  tutti,  cominciando  da  me.  Stru- 
mento senza  volontà,  ho  cercate  mille 
spiegazioni  per  giustificare  me  stessa,  nes- 
suna più  convincente  di  questa. 

—  Ma  non  si  deve  violentare  il  destino.... 

—  E  stato  appunto  Terrore.  Dovevo  ri- 
manere quella  che  sono;  ho  visto  con 
l'esperienza  che  non  si  può  falsificare  il 
proprio  io.  Io  sono  una  cosa  inerte! 

La  Cameriera  con  voce  lenta, 

—  ....e  ....Giuliana? 

—  Giuliana  è  un  mistero,  ma  i  mira- 
coli non  sono  accaduti  mai  ! 

—  Mi  permette,  signora,  una  domanda? 
è  vero  che  si  vuol  fare  cristiana? 

Renata  sorride  e  non  risponde, 

—  E  vero,  o  non  è  vero? 

—  Chi  te  l'ha  detto? 

—  ....più  d'uno.... 

—  Deve  spargere  questa  voce  il  dottor 
Newin. 

Sartorio.  14 
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La  Vigile  s  affaccia  sulfuscìo 
centrale, 

—  Signora,  il  reverendo  dottor  Newin 
desidera  di  parlare  con  lei. 

Renata  maravigliata, 

—  A  quest'ora?...  cosa  vorrà?...  fatelo 
passare. 

La  Vigile  esce,  la  Came- 
riera vorrebbe  seguirla,  ma 
Renata  la  trattiene, 

—  Cristiana,  l'appetito  formidabile  del 
Reverendo  mi  fa  rammentare  come  ancora 
non  abbia  presa  una  tazza  di  the.  Porta 
la  tavola  in  perfetto  ordine. 

Il  dottor  Newin,  ilare,  sorriden- 
te, si  affaccia  sul- 
la fyorta  centrale, 

—  Vengo  a  darle,  signora  Renata,  un 
inaspettato  buon  giorno.... 

—  Prenderà,  spero,  una  tazza  di  the? 

—  Ho  fatto  colazione  or  ora....  La  no- 
stra malata  migliora  ? 

—  Peggiora,  Reverendo;  io  peggioro. 
Se  la  stanchezza  mi  vince,  faccio  dei  so- 
gni opprimenti.... 

Il  dottor  Newin  le  bacia  galan- 
temente la  mano, 

—  Non  sono  il  suo  medico  curante,  ma 
lei  avrebbe  bisogno  di  moto.... 
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—  Non  mi  reggo   ritta....  Il  mio   male. 
Reverendo,  si  chiama  solitudine. 

—  E  Giuliana  ? 

—  Giuliana  me  ne  dà  la  misura. 

—  Il  suo  sconforto  è  ingiustificato.... 

—  ....è  inevitabile. 

Breve  silenzio.  La  Cameriera  e  la  Vigile 
portano  una  elegantissima  scorrevole  tavola 
a  the,  sulla  quale  un  fornimento  dai  timia- 
mi  d argento  contiene  «r  sandwichs  »  e  con- 
fetture. 

Il  dottor  Newin,  servendo  Renata. 

—  Un  pezzo  di  zucchero? 

—  Senza,  poco  latte,  un  «  sandwich  ». 
Reverendo,  gradirebbe  del  «  Cherry  Bran- 
dy »  ? 

—  Grazie,  sì. 

■ 

Renata  alla  Vigile. 

—  Portate  il  vassoio  dei  liquori. 

Renata^  sorseggiando  il  the, 
racconta  al  dottore, 

—  Ho  fatto  un  sogno  impressionante; 
ho  sognato  Emilio  Vitullo,  pareva  vivo.... 
Ho  provato  uno  spavento  che  ancora  dura. 

—  Non  dia  corpo  alle  ombre.... 

Renata  ha  un  brivido, 

--  Mi  pare  di  sentirlo  nel  sangue.... 

—  Dicono,  in  Irlanda,  che  gli  spettri 
delle  persone  amate  un  tempo  appari- 
scono non  appena  morte. 
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—  Se  fosse  vero! 

—  Le  farebbe  piacere  ? 

—  Reverendo,  non  ho  mai  desiderato 
il  male  a  nessuno  ;  ma,  se  la  morte  di  Vi- 
tullo  avvenisse,  vedrei  risoluto  il  pro- 
blema di  mia  figlia. 

—  Sono  venuto,  anche,  per  parlarle 
della  signorina  Giuliana. 

—  ....e  mi  dà  buone  notizie? 

—  Nel  senso  che  le  desidera  lei,  no. 

—  Non  vuol  essere  confermata? 

—  Non  vuol  essere  confermata  in  altra 
religione  che  non  sia  la  cattolica. 

Renata  consegna  la  tazza  vuota  al  dot- 
tor Nezvin  e  sì  abbandona  sui  guanciali, 
con  atto  di  profondo  sconforto.  Il  dottor 
Nezvin  riprende  a  dire. 

—  Io  mi  sono  fatto  un  dovere  d'inter- 
rogarla, le  ho  anche  dimostrato  che,  al- 
l'età sua,  si  deve  essere  confermata.... 

—  Ebbene? 

—  E  stata  molto  parca  di  parole,  ha 
espresso  il  rammarico  di  non  vedere  pra- 
ticata nessuna  religione  nella  sua  casa, 
ma  ha  fermamente  insistito  nella  sua  cat- 
tolicità. 

—  E  una  cosa  che  mi  affligge  profon- 
damente. 

—  Cristina,  la  vostra  cameriera  è  cat- 
tolica? 
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—  Ho  riflettuto   troppo    tardi  a  questa 
circostanza. 

—  Comprenderà,  il  nostro  ufficio  ci 
vieta  di  violentare  le  coscienze. 

—  Perdoni,  Reverendo,  se  insisto.  Non 
posso  certamente  io,  umile  e  disgraziata 
creatura,  consigliare  a  lei  una  linea  di  con- 
dotta ;  ma,  da  parte  sua,  una  dolce  pressione 
sarebbe  giustificata  pel  fatto  che  Giuliana, 
tutte  le  domeniche,  è  assidua  alla  sua  chie- 
sa; come  lei  mi  ha  narrato,  ascolta  reli- 
giosamente la  parola  del  vangelo.... 

—  La  casa  di  Dio  è  aperta  a  tutti;  in 
questo  villaggio  non  e  e  chiesa  cattolica.... 

—  Sì,  sì,  capisco;  ma  in  fondo  se  la 
chiesa  insegna,  se  ne  deve  trarre  il  pro- 
fitto per  la  vita. 

—  Per  l'anima.... 

—  Dal  punto  di  vista  ideale  sì  ;  ma  io, 
madre,  mi  preoccupo,  e  vorrei  che  mia 
figlia  professasse  una  religione. 

Renata  giunge  le  mani  sup- 
pliccy 

Dottor  Newin,  mi  aiuti,  mi  aiuti,  le  ho 
narrati  i  miei  affanni;  una  madre  come 
me,  che  ha  sopportata  una  causa....  una 
causa.... 

Il  dottor  Newin,  con  un  lieve  sor- 

riso, 

—  Una  causa  scandalosa. 
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Renata  sì  asciuga  nervosa- 
mente gli  occhi, 

—  Sì,  scandalosa....  Una  madre,  come 
me,  non  può  lasciare  una  povera  figlia 
anche  con  questa  macchia  originale  del- 
lassenza  di  una  religione  professata. 

—  Lei  dice  delle  parole  d'oro,  ed  ar- 
riva a  quel  consiglio  che  intendevo  darle; 
faccia  confermare  Giuliana  nella  religione 
cattolica. 

Renata  risolutamente^ 

—  Ah  questo  no,  mai! 

—  Signora  Renata,  rifletta  quello  che 
fa  ;  Giuliana  potrebbe  compiere  quest'atto 
di  propria  iniziativa. 

—  Spero  che  non  glielo  abbia  consi- 
gliato lei.... 

—  Ancora  no,  ma  potrebbe  avvenire. 

Renata  si  asciuga  gli  occhi, 
fa  una  o  due  volte  il  tentativo 
di  parlar  e  y  e  mormora, 

—  ....disperata....  io  sono  disperata.... 

Il  dottor  Newin  la  guarda  sor- 
ridente, 

—  Ma  no.... 

Renata  con  un  singulto, 

—  Ma  come  no  ?  Avevo  fatto  assegna- 
mento sulla  sua  saviezza,  sulla  sua  gene- 
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rosità....  perchè,  qui,  si  tratta  di  compiere 
un  atto  generoso.... 

Il  dottor  Newin  calmo, 

—  Ma  se  domani  Emilio  Vitullo  mo- 
risse.... 

-—  Allora  sarebbe  un'altra  cosa.... 

--  Vede  dunque....  La  differenza  fra 
religione  e  religione  è  differenza  d'oppor- 
tunità anziché  di  rito.... 

—  Ma  Vitullo  è  vivo.... 

—  La  vita  e  la  morte  sono  nelle  mani 
di  Dio.  Questa  notte,  lei  ha  visto  lo  spet- 
tro di  Vitullo?  Potrebbe  essere  morto. 

—  Dottor  Newin,  questa  è  la  terza  volta 
che  lei  mi  fa  degli  accenni  di  questa  na- 
tura.... 

—  No,  è  la  seconda,  e  potrei  avere  le 
mie  buone  ragioni  per  farli. 

—  ....Vitullo....  sarebbe  morto? 

—  Mah  ! 

//  dottor  Newin  assumendo 
un  aria  grave,  facendo  pe- 
sare le  sue  parole,  domanda, 

—  Signora;  poiché  lei  mi  ha  creduto 
degno  di  una  missione  spirituale  verso 
sua  figlia;  poiché  lei  mi  ha  data,  cosi, 
una  prova  di  stima,  mi  permetterebbe  di 
rivolgerle  alcune  domande,  di  delicatis- 
sima natura,  e  che  riguarderebbero  l'av- 
venire di  Giuliana  ? 
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Renata,  sorpresa^ 

—  Non  chiedo  di  meglio. 

—  Anche  se,  con  le  domande,  dovessi 
ferire  suscettibilità  muliebri? 

—  Per  deferenza  a  lei,  toto  corde. 

—  Mi  dica:  perchè  la  sua  domanda  di 
annullamento  di  matrimonio  venne  re- 
spinta dal  tribunale  di  Amburgo? 

Renata,   lievemente  turbata, 

—  Perchè  la  perizia  del  dottore  Franz 
Nissl  dimostrò  insostenibili  le  nostre  ac- 
cuse. 

—  Avevate  accusato  Vitullo? 

Renata  tace.  Breve  pausa. 

—  Naturalmente  lei  farà  sempre  igno- 
rare tutto  ciò  alla  signorina  Giuliana  Vi- 
tullo.... 

Renata  tace.   Il  dottor  Ne- 
ivin  prosegue, 

—  Se  il  tribunale  non  fosse  stato  con- 
vinto della  perizia  e  le  avesse  chiesto  un 
giuramento,  lei  avrebbe  giurato? 

Renata    tace,   ed  il  dottor 
Nezvin  insiste, 

—  Lei  mi  ha  promesso  di  rispondere 
toto  corde.... 

—  Sì....  avrei  giurato. 

—  ....è  assai  grave!... 

—  Io  non  volevo  morire  assassinata, 
come  la  moglie  dello  scultore  Paternostro. 
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—  Emilio  Vitullo  è  noto  quale  genti- 
luomo inappuntabile  ;  nulla  giustifica  que- 
sta supposizione. 

—  ....Schiaffeggiò  mio  fratello.... 

—  Senza  provocazione? 

—  Gravemente  provocato,  lo  ammetto. 

—  Perchè  la  perizia  del  dottor  Nissl 
distrusse  le  vostre  accuse  ? 

Renata  ha  un  vivissimo 
moto  d' impazienza. 

—  Reverendo,  io  le  ho  promesso  di 
rispondere,  ma  questo  rivangare  un  pas- 
sato increscioso  sotto  ogni  punto  di  vista 
a  che  giova  ? 

Il  dottor  Neunn  estrae  dalla 
tasca  della  redingote  un  gior- 
nale italiano, 

—  Qui  c'è  una  notizia  che  può  deci- 
dere delFavvenire  suo  come  di  quello  di 
Giuliana. 

Renata  si  leva  a  sedere 
sul  letto, 

—  Sarebbe  veramente  morto  ? 

—  Non  precipiti  ;  se  nutre  per  me  quella 
fiducia  che  ha  invocata  a  beneficio  di 
Giuliana,  mi  permetta  di  agire  come  agi- 
rebbe un  padre.  Mi  risponda.... 

Renata  con  lo  sguardo  fisso 
sul  giornale, 

—  ....Vitullo,    temerario,    inventò    uno 
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stratagemma   diabolico    per   condurre   la 
causa  nelle  mani  d'un  perito  psichiatra.... 

—  Lei  sostenne  una  viscida  lotta.... 

—  Una  lotta  di  bassa  levatura,  lo  rico- 
nosco ;  mi  lasciai  convincere  a  provocarla 
per  la  paura  di  morire  assassinata. 

Breve  sìlen  zio  ;  poi  il  dottor 
Nezvin  domanda, 

—  Lo  stato  civile  di  Giuliana,  qual  è? 

—  Giuliana,  figlia  legittima  di  Emilio 
Vitullo,  è  italiana.... 

—  E  lei,  fuggita  dall'Italia,  non  ha  il 
controllo  di  nessuno,  per  decidere,  fra 
laltro,  della  educazione  religiosa  di  Giu- 
liana? 

—  No. 

//  dottor  Nezvin  fìssa  Renata  con  uno 
sguardo  così  penetrante,  che  questa,  non  po- 
tendone sopportare  Vìndagine,  chiude  gli 
occhi.  Stando  così,  chiede, 

—  Dottor    Newin,    vuol    sapere    altro 
da   me? 

—  Nulla  più. 

—  Allora....  cosa  narra  il  giornale? 

—  Rimanga  con   gli   occhi  chiusi  ;  leg- 
gerò io. 

Spiega  iì  quotidiano  e  ìegge 
una  notizia  di  cronaca  con- 
trassegnata con  la  matita  az- 
zurra. 

—  «  Emilio  Vitullo  in  pericolo  di  vita  ». 
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Renata,    delusa,    apre   gli 
occhi, 

—  ....in  pericolo.... 

—  Non  sia  frettolosa.... 

//  dottor   Nezvin    continua 
a  leggere, 

«  Ieri,  nel  pomeriggio,  al  Divino  Amore, 
«  Emilio  Vitullo  è  caduto  da  cavallo,  si 
«  è  rotta  una  gamba  ed  ha  riportata  una 
«  commozione  cerebrale.... 

Renata,   impaziente,  l'inter- 
rompe, 

—  Veda    se    nelle  «  Ultime  notizie  ».... 

—  Ho  già  visto.  Bisogna  aspettare  che 
arrivi  al  «  club  »  un  altro  numero  del 
«  Corriere». 

—  Si  potrebbe  telegrafare  a  Roma  d'ur- 
genza.... 

—  È  un  savio  consiglio  ;  le  stazioni  ra- 
dioteleg-afiche  sono,  d'ordinario,  sgom- 
bre; un  radiotelegramma  arriva  in  un  at- 
timo. 

Breve  pausa, 

—  Il  giornale  racconta  qualche  parti- 
colare ancora.... 

—  Legga,  legga.... 

—  «  Vitullo  montava  un  cavallo  irlan- 
«  dese  non  completamente  domato ,  e 
«  non   volle    ascoltare    il    direttore    della 
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«cavallerizza,    che     lo     sconsigliava    ad 
«  uscire».... 

—  Sempre  lo  stesso  temerario! 

— ■  ....«purtroppo,  il  caso  è  disperato; 
«fino  allora  d'andare  in  macchina  egli 
«  non  ha  ripresi  i  sensi.  » 

//  dottor  Nezvin  sospende  la  lettura,  e 
guarda  Renata,  che,  raggiante,  non  potendo 
contenere  oltre  la  gioia,  gitta  le  coperte  e 
si  leva  in  piedi. 

—  Surge  et  ambula.... 

—  Capirà,  lemozione.... 

Renata  si  avzncina  al  dottor  Nezvin,  vor^ 
rebbe  prendergli  il  giornale;  ma  il  dottore 
si  schermisce,  ed  aggiunge, 

—  Ma    il    giornale,    racconterebbe    an- 
cora.... 

Affaticata  dallo  sforzo.  Renata  torna  a 
sedersi  sul  letto,  parlando  nervosamente, 
a  scatti, 

--  ....Non  voglio  saper  altro....  non  legga 
più....  E  stato  sempre  così,  tutta  la  vita... 
Invece  di  considerare  le  cose  quali  sono, 
ne    cercava    il    lato    pericoloso....    quasi 
non  potesse  farne  a  meno.  Soleva  dire.... 
che   tutte   le   strade   sono   buone....   qua- 
lora son  battute  con  sicurezza....  Ebbene, 
che  ne  ha  avuto?  Un  uomo  del  suo  valore 
è  vissuto  pieno  d'inimicizie....  s'è  procu- 
rato un  disastro  intimo....  ed  è  morto  come 
un  mozzo    di    stalla....    La   sua    biografia 
finisce  mediocremente. 
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//  dottor  Nezvin  con  un  sot- 
tile ed  arguto  sorriso, 

—  Questa,  sarebbe  la  sua  orazione  fu- 
nebre ? 

—  Ora  che  è  morto,  si  devono  dir  le 
cose  quali  furono. 

—  Senza  neanche  un  rimpianto?...  Lei 
ebbe  una  certa  notorietà,  appunto  per 
essere  la  signora  Vitullo.... 

—  Dovrei  tesserne  l'elogio  perciò?  No 
davvero!  Separata,  ho  sofferto;  ma  se  fossi 
rimasta  con  lui  mi  avrebbe  seppellita. 
Eppoi,  Reverendo,  come  dice  il  proverbio? 
«  Tout  est  bien  qui  finit  bien  ».  Dolore 
e  felicità,  tutto  passa,  passa  nel  tempo, 
non  è  nulla.  Se  fossi  stata  felicissima  con 
lui,  chi  sa,  oggi,  quale  dolore  avrei.... 

—  Mentre  invece  ne  ha  quasi  piacere.... 

—  In  fondo  sì,  ed  è  bene  che  Giuliana 
non  abbia  mai  conosciuto  suo  padre;  le 
abbiamo  risparmiato  così  un  grande  do- 
lore.... 

Stanca,  si  adagia  sui  guan- 
ciali. 

....mi  sento  un  poco  affaticata. 

—  Vuole  un  sorso  di  «  Cherry  Brandy  »  ? 

—  Un  poco  di  acqua,  la  prego. 

//  dottor  Nezvin  glie  la  por- 
ge e  Renata  beve  avidamente. 

—  Mi  sento  sollevata. 
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Breve  silenzio,  poi  Renata 
a  mezza  voce^ 

—  Reverendo?... 

—  Signora? 

—  ....il  telegramma  ? 

—  ....debbo  forse  redigerlo  io  ? 

Renata  cerca  la  borsetta  sotto  l'origliere, 
ne  estrae  la  chiavetta  dello  scrigno,  e  por- 
gendola  al  dottor  Neivin, 

—  Se  volesse  avere  questa  bontà,  apra 
la  saracinesca,  nello  scrigno  troverà  Toc- 
corrente  per  scrivere. 

//  dottor  Neivin  apre  il  mo- 
bile, si  siede  allo  scrittoio. 

—  A  chi  dobbiamo  dirigerlo? 

—  A  Paolo  Girini,  un  uomo  di  mia  fi- 
ducia; senz'altro,  domanderei  schiarimenti 
sulla  successione....  Chi  sa?  forse  avranno 
apposti  i  sigilli,  Vitullo  vive  solo,  sua  figlia 
è  minorenne 


//   dottor    Neivin   sorpreso^ 
contenendosi, 

—  Non  sarebbe  bene  domandar  prima 
dello  stato  di  salute.... 

—  ....Non  è  necessario.... 

—  Tuttavia  un  accenno  non  guaste- 
rebbe. 

—  Guasterebbe.  Paolo  Girillì,  oltre  ad 
essere  un  uomo  daffari,  è  poeta,  ed  il 
letterato  sentimentale  potrebbe  prendere 
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il  sopravvento.  La  risposta  dev'essere  lim- 
pida. 

—  Gome  lei  vuole. 

//  dottor  Nezvin  sta  alcuni 
secondi  sovrapensiero poi  sug- 
gerisce. 

....((  Datemi  precisi  ragguagli  circa  suc- 
cessione Vitullo  ))....  Gosì,  andrebbe? 

Renata  ripetendone  il  testo 
a  se  stessa, 

—  «  Datemi  precisi  ragguagli  circa  suc- 
cessione Vitullo»....  Sì....  sì....  molto  bene. 
Lo  scriva  senz'altro. 

—  Indirizzo  ? 

—  Paolo  Girini,  Villa  Zalea,  Roma. 

—  Risposta  pagata?  Mi  devo  incaricare 
io  stesso  della  spedizione? 

—  Non  si  disturbi. 

Renata  suona  il  campanel- 
lo, entra  la  Vigile. 

—  Mandate  qualcuno  con  la  bicicletta 
a  fare  questo  radiotelegramma. 

La  Vigile  prende  dalle  mani  del  dottor 
Nezvin  il  telegramma  ed  esce. 

Intanto  il  Dottore  esamina  curiosamente 
tutti  i  pacchi  delle  lettere  dirette  da  Vitullo 
a  sua  figlia  ed  accuratamente  disposti  nel- 
l'interno dello  scrigno. 

—  Ghe  strana  biblioteca. 

—  Vorrebbe  sapere,  Reverendo,  cosa 
siano  quei  pacchi  di  lettere? 
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//  dottor   Nezvin  si  scher- 
misce, ma  Renata  sorride; 

—  Sono  le  lettere  che  in  quattordici 
anni  Vitullo  ha  dirette  alla  figlia. 

—  Quale  numero.... 

-—  Era  grafomane....  Ne  farò  al  più  pre- 
sto un  falò. 

—  Non  sarebbe  giustizia  conservarle  a 
Giuliana? 

—  Ora  che  Vitullo  è  morto,  non  più. 
Quanto  meno  Giuliana  conoscerà  del  pa- 
dre, tanto  sarà  di  guadagnato  per  la  sua 
tranquillità. 

—  Ma  perchè  custodirle,  allora,  fino 
ad  oggi? 

—  Per  non  precludermi  la  via  ad  una 
riconciliazione.  La  vita  presenta  tali  sor- 
prese, che  bisogna  essere  preparati  a  tutto. 
Se  un  giorno  fosse  stato  necessario  fare 
a  Vitullo  la  parte  della  ravveduta,  quella 
raccolta  epistolare,  chiave  magica,  mi 
avrebbe  aperto  il  suo  cuore;  Vitullo  era 
un  sentimentale» 

— -  Avrebbe  avuto  il  coraggio  di  soste- 
nere una  simile  prova? 

—  Il  fine  giustifica  i  mezzi;  sarebbe 
stato  per  assicurare  lavvenire  di  Giuliana 
e  la  mia  tranquillità....  Avrei  compiuto  il 
gesto  col  cuore  leggero,  e  Vitullo  ne  sa- 
rebbe stato  felice. 
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—  Ed  allora....  allora  lei  avrebbe  pre- 
gato un  monsignore  romano,  di  cresimare 
Giuliana  in  San  Pietro? 

—  Reverendo.... 

—  Avrebbe  fatto  felice  anche  il  mon- 
signore.... 

—  ....non  scherzi.... 

—  Servire  Domino  in  laetitia,  è  la  mia 
divisa. 

Così  dicendo,  il  dottor  Nezvin   chiude  Io 
scrigno  e  riconsegnando  la  cfiiave  a  Renata, 

—  Signora  Renata,  lei  è  semplicemente 
meravigliosa.  Ora  mi  dia  il  bicchiere  dì 
«  Cherry  Brandy  »,  lo  berrò  alla  salute  di 
quel  buon  Emilio  Vitullo.... 

Renata,  levandosi    nuova- 
mente, 

—  Glie  lo  voglio  mescere  io  stessa. 

//  dottor  Nezvin,  centellinan- 
do il  liquore, 

—  La  morale  del  matrimonio,  secondo 
lei,  dunque,  consisterebbe  nel  far  pagare 
all'uomo,  con  la  vita  e  gli  averi,  la  rara 
ora  d' oblio....  Accade  così  nel  regno 
delle  api. 

—  Mi  permetterà.  Reverendo,  di  non 
comprendere.... 

—  Ecco,  le  dirò,  Signora:  Vitullo,  ca- 
duto da  cavallo,  è  guarito. 

Renata  sorpresa. 
Saetorio.  15 
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—  Guarito?  Come?  Guarito  d'una  frat- 
tura in  ventiquattro  ore? 

—  La  notizia,  a  termini  del  vero,  è 
vecchia  di  novanta  giorni.  Io  mi  sono 
permesso  di  cambiare  la  data  deiravve- 
nimento  per  sincerarmi  di  certe  suppo- 
sizioni. Niente  di  male.  Se  questa  nostra 
conversazione  fosse  avvenuta  tre  mesi  fa, 
avrebbe  avute  le  stesse  parole.  La  dila- 
zione mi  ha  offerto  il  modo  di  sviscerare, 
a  freddo,  lanimo  suo. 

Renata ,  divenuta  cerea , 
passa  neri>osamente  una  ma- 
no sulla  sua  capii/liatura. 

—  Perdoni,  Reverendo,  ma  con  quale 
autorità  si  è  permesso? 

—  Con  quella  attribuitami  per  provve- 
dere alla  salute  spirituale  della  signorina 
Vitullo;  ero  nel  mio  diritto. 

—  Ed  ora  che  questo  sport  è  finito, 
quale  significato  avrebbe? 

--  Quel  significato  che  lei  le  darà. 

Renata,  ridivenuta  repenti- 
namente calma, 

—  Alla  mia  intelligenza  profana  ne 
sfugge  il  valore  recondito.  Le  avevo  ri- 
volta un'esortazione  a  beneficio  d'una 
creatura  di  Dio,  e,  forse,  chi  sa?  la  con- 
fermazione di  Giuliana  poteva  preludere 
ad  un  battesimo.... 
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//  dottor  Neivin,  con  sorri- 
dente meraviglia, 

—  Un  battesimo!  Ma,  Signora,  in  que- 
sto caso  tutte  le  spiegazioni  sono  superflue. 
Messo  al  bivio  di  guadagnare  un'anima, 
o  di  tagliare  quei  vincoli  di  parentela 
ideale  che  possono  legare  il  padre  alla 
figlia,  ho  detto  a  me  stesso:  —  Sia  del 
padre  prima  di  tutto,  perchè,  se  Dio  la 
volesse,  la  guadagnerebbe  senza  l'intro- 
missione d'un  umile  sacerdote....  E  vede? 
nel  frattempo,  a  mia  insaputa,  la  grazia 
toccava  il  cuore  alla  madre. 

Renata  vorrebbe  replicare, 
ma  il  dottor  Nezvin  la  trat- 
tiene e  prosegue, 

—  D'altra  parte,  cara  signora  Renata, 
lei  illustrò  così  dettagliatamente  il  pro- 
posito di  effettuare,  alla  morte  di  Emilio 
Vitullo,  quella  completa  rapina  che  suo 
fratello  Alberto  non  ebbe  la  possibilità 
di  compiere,  che  non  posso  pentirmi  di 
avere  agito  così.  La  connivenza,  anche 
ignara,  d'un  sacerdote  cristiano  ad  un  tra- 
nello simile,  non  sarebbe  compatibile. 

Renata,  giungendo  le  mani, 

—  Ma  io  non  1'  ho  mai  neanche  lonta- 
namente pensata  ;  lei,  dottore,  naviga  nel- 
l'alto mare  delle  ipotesi,  si  è  lasciato  tra- 
scinare dal  gusto   d'una    parabola,  ed  ha 
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travolta  me  pure  oltre  la  realtà  dei  fatti 
e  dei  sentimenti.... 

—  Una  neofita  dovrebbe  saperlo  :  il  cri- 
stianesimo è  nato  fra  le  parabole. 

Così  dicendo  il  dottor  Ne- 
•win,  calmo,  finisce  di  vuotare  il 
calice  del  «  Cherry  Brandy  », 

—  Eccellente  questo  «  Cherry  Brandy  ». 

—  Reverendo,    ne    desidera    un    altro 
sorso? 

—  Oh,  no,  grazie. 

//  dottor  Nezvin,  inchinan- 
dosi profondamente,  porge  a 
Renata  il  giornale  italiano, 

—  Signora,  le  consegno    il    quotidiano 
con  quella  notizia  che  la  riguarda.... 

Renata,  prendendo  il  gior- 
nale, con  un  leggero  tremito 
nella  voce  risponde, 

—  Grazie.... 

—  Al  piacere  di  ben  rivederla.... 

—  Reverendo.... 

//  dottor  Nezvin  le  bacia 
galantemente  la  mano, 

—  Dica  alla  signorina  Vitullo  che  sarò 
sempre  felice  di  vederla  nella  casa  di  Dio. 

—  Sarà  mio  dovere. 

//  dottor  Nezvin  esce,  e  Renata  non  pò- 
tendo  contenersi  oltre,  gitta  a  terra  il  gior- 
nale e  lo  calpesta. 

La  Cameriera  entra  sconvolta. 
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— -  Signora,  ma  è  vero?  Vitullo,  caduto 
da  cavallo,  sarebbe  in  fin  di  vita? 

—  Tu  hai  orecchiato  alla  porta? 

—  Signora.... 

Renata,  indicando  il  gior- 
nale calpestato, 

—  Sta  scritto  sul  giornale.... 

—  Ma  parta,  vada  subito,  il  posto  di 
noi  donne  è  al  capezzale  degli  infermi; 
vada,  vada  per  amor  di  Dio;  circostanze 
così,  non  si  danno  due  volte.... 

—  Cristina,  non  si  può.... 

—  Perchè? 

—  E  troppo  tardi....  lo  sapeva  soltanto 
il  dottor  Newin,  e  Vitullo  è  guarito. 

La    Cameriera  con  atti  di 
maraviglia, 

—  ....Ed  il  Reverendo,  un  ministro  di 
Dio,  non  le  ha  detto  a  tempo  opportuno: 
—  c(  Tuo  marito  è  malato,  povera  madre 
va,  riconciliati,  assicura  la  pace  di  tua 
figlia  »? 

—  Nulla,  nulla,  non  ha  detto  nulla.... 

—  Una  vita  così,  ludibrio  di  tutti,  per 
lei  non  può  durare. 

Renata  assalita  da  una  pro- 
fonda tristezza, 

—  Giuliana  si  fa  grande  e  mi  mette 
paura. 

—  Ah,  finalmente,  vede  lei  stessa  il 
precipizio  aperto., 
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—  Non  lo  vorrei  vedere.... 

—  La  salvazione  e* è.... 

La  Cameriera  guarda  verso 
la  porta  che  si  schiude,  e  bai- 
betta  : 

—  ....Giuliana....  ecco  Giuliana! 

Renata  si  ricompone  sul  letto. 

Giuliana  vestita  semplicemente  di  bianco, 
sostenendo  nelle  mani  un  cjran  cappello  di 
paglia  e  una  cartella  da  disegno,  entra, 
si  avanza  verso  la  madre, 

—  Buon  giorno  Mamma....  come  hai 
dormito? 

Renata,  invece  di  rispondere, 
scuote  la  testa,  e  domanda, 

—  E  tu? 

—  Io?  Bene. 

—  Esci  ? 
—""  oi. ... 

—  Dove  sei  diretta  ? 

—  Alle  rive  del  fiumicello. 

—  Cosa  disegni  ? 

—  Le  rive.... 

Renata,  stendendo  le  mani 
per  prendere  la  cartella, 

—  Fammi  vedere.... 

Giuliana  allontanandola, 

—  ....non  ho  finito  ancora....  Feffetto 
passa  presto....  non  sono  contenta  del 
mio  lavoro.... 

Renata^  sorridendo  amara, 
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—  Quante  parole  per  negarmi  una  pic- 
cola gioia. 

—  Ma    non    ho    fatto    quasi    nulla 

guarda. 

Giuliana  impaziente  apre  la  cartella,  ed 
espone  agli  occhi  di  Renata  il  foglio  sul 
quale  sono  tracciate  poche  linee.  Renata 
respinge  la  cartella, 

—  Nelle  ore  che  trascorri  colà,  cosa 
concludi? 

—  Rifletto.... 

— -  All'età  tua.... 

—  Osservo.... 

—  Credi  d'occupar  bene  il  tuo  tempo? 

—  Mi  aiuto  ad  intuire:  se  gli  uomini 
vogliono  dire  qualche  verità,  non  hanno 
linguaggio  per  esprimerla.... 

--  Queste  sentenze,  alla  tua  età,  mi 
paiono  premature. 

—  Non  le  posso   proibire  a  me  stessa. 

—  Non  saranno  leco  di  cattive  letture? 
Quale  esperienza  puoi  aver  tu  della  vita? 

—  Madre! 

Si  fa  un  breve  silenzio,  e  jwì  Giuliana, 
con  una  intonazione  di  voce  differente, 
fresca,  racconta, 

—  Boby  e  Teddy  i  due  contadini  in- 
capaci di  esprimere,  con  quelle  dieci  pa- 
role corrette  che  posseggono,  ogni  loro 
idea,   li    conosci?  Avresti    dovuto    ascoi- 
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tarli  come  me,  spettatrice  insospettata. 
Discorrevano,  fra  loro,  delle  sementa,  e 
trovavano,  nel  dialetto,  il  sostantivo  per 
ogni  cosa,  gli  aggettivi  agili,  snelli,  me- 
glio che  nella  lingua  purgata.  Se  per- 
fino anime  rudimentali  contengono,  quali 
scrigni  chiusi,  il  loro  tesoro,  come  figu- 
rarci le  anime  complicate  del  prossimo? 

—  E  tu.  Giuliana,  non  ti  sei  fatta  verso 
tua  madre  come  uno  scrigno  chiuso  ?  Si- 
lenziosa.... estranea.... 

Giuliana  guarda  la  madre 
fissamente  e  tace. 

—  Pare  che  tu  non  attenda  più  nulla 
da  me.... 

Giuliana  tace, 

—  ....e  qualche  volta,  credo  che  tu 
nutra  un  rancore,  gelosamente  celato, 
contro  tua  madre. 

Giuliana  tace, 

—  Perchè  non  rispondi?...  Hai  nulla 
da  domandarmi?  Nulla?  proprio  nulla? 
Allora  va. 

Giuliana  si  piega  verso  la  madre,  la  bacia 
sul  volto.  Renata  prende  la  testa  della  fi- 
glia fra  le  mani,  le  bacia  la  fronte. 

Quando  Giuliana  si  alza  per  partire,  Re- 
nata, con  un  atto  subitaneo,  ficca  le  dita 
nella  cintura  che  serra  V abito  della  figliuola, 
e  V arresta. 

Giuliana  si  volta  interdetta. 
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—  Dimmi  un  poco.  Giuliana,  cosa  vor- 
rebbe significare  la  storiella  di  Teddy  e 
Boby?  Avrei  forse  anch'io  un  vocabo- 
lario di  dieci  parole? 

Giuliana  tace. 

Vorresti,  forse,  spettatrice  insospettata 
ascoltare  me,  senza  maschera  ? 

—  Io  non  la  porto. 

—  Osi  parlare  così,  a  tua  madre? 

—  Tu,  hai  parlato  di  maschere. 

—  La  mia....  quale  sarebbe? 

—  Domandalo  a  Klara  Fincke. 

—  Tu  leggi  quei  tristi  romanzi? 

La  Cameriera,  che  fino  ad  allora  metteva 
ordine  alla  stanza,  si  approssima. 
Intanto  Giuliana  risponde  seccamente. 

—  Non  amo  leggerli,  e  tanto  meno  vi- 
verli. 

—  Ma  che  vorresti  dire?  Tu  pure,  come 
qualche  Reverendo,  ti  esprimi  con  le  pa- 
rabole? 

—  Trovai  il  libro  qui,  nella  casa,  ne 
lessi  alcune  pagine,  inorridii....  è  la  tua 
storia  identica. 

—  Tu  conosci  la  mia  storia  ? 

—  Me  r  hanno  raccontata  le  tue  ami- 
che, e  non  t'immaginare,  che  esse  ti  am- 
mirino. 

—  Chi  di  loro  t'  ha  offerto  il  libro  di 
Klara  Fincke  ? 
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Interviene  la  Cameriera, 

—  Sono  io,  signora,  io,  che  ha  portato 
il  romanzo  qui,  ed  ho  sperato  egualmente 
che  la  figlia  riunisse  il  padre  alla  madre. 

La  Cameriera  si  copre  gli 
occhi.  Giuliana  sorride. 

—  Povera  Cristina,  tu  sogni  Timpóssi- 
bile! 

—  No,  signorina,  no;  se  avessero  rac- 
contata in  tempo  una  disgrazia  accaduta 
a  Roma,  sareste  di  già  uno  nelle  braccia 
dell'altra. 

Giuliana  fa  un  atto  disdegno. 

— -  Mai  più! 

—  Giuliana.... 

—  Le  romanticherie  di  Cristina  sono 
troppo  ingenue;  so  bene  che  mio  padre 
è  caduto  da  cavallo,  ma  è  guarito. 

—  Chi  te  lo  ha  detto? 

—  Il  dottor  Newin. 

—  Quando? 

---  Non  appena    mio    padre  fu  fuori  di 
pericolo,  saranno  due  mesi. 

—  E  perchè  hai  taciuto? 

—  Son  due  anni  che  non   mi    parli   di 
mio  padre. 

Renata,  rivolgendosi  alla  Ca- 
meriera. 

—  Cristina,  lasciateci  sole. 
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La  Cameriera  esce. 

Giuliana  continua,  come  parlando  a  sé 
stessa. 

—  Sonò  abituata,  del  resto,  a  sapere 
da  altri  le  notizie  sue. 

Renata,  con  un  fil  di  voce. 

—  Io  dovevo  salvarti.... 

—  Salvarmi?  E  tu  chiami  il  tuo  misero 
stato  una  salvazione? 

—  Riconoscerai,  spero,  che  ho  sacri- 
ficata me  stessa,  che  nessuna  madre  fa- 
rebbe la  decima  parte  di  quello  che  ho 
fatto  per  te....  Meriterei  la  gratitudine.... 
sono  invece  una  derelitta,  mendicante  il 
tuo  affetto  che,  legato  ad  un  filo,  minac- 
cia di  rompersi....  Se  tu  fossi  un  essere 
generoso,  dovresti  stendere  le  mani,  ali- 
mentare una  bontà  che  vige....  La  morte 
non  ha  falciato  nessuno!... 

Giuliana  guarda  sorpresa  la 
madre, 

—  Ma  io  non  lo  voglio! 

Breve  silenzio,  e  Giuliana 
riprende  a  parlare  pacata- 
mente. 

—  Anche  tu  prendi  sul  serio  le  roman- 
ticherie di  Klara  Fincke!  Mio  padre  ha 
vinto  sé  stesso,  superato  il  proprio  dolore, 
le  vostre  stature  sono  troppo  dissimili. 
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—  Dalla  maniera  compiuta  come  parli, 
si  sente  che  hai  elaborata  la  condanna  di 
tua  madre  con  tutte  le  regole  dell'arte. 
Consigli,  evidentemente,  non  te  ne  sono 
mancati,  ma  è  notevole  come  tu  in  tanti 
anni,  non  abbia  trovata  mezz  ora  per  sor- 
prendere la  voce  del  mio  cuore  con  quello 
stesso  interesse  con  il  quale  hai  saputo 
ascoltare  due  poveri  contadini  che  parla- 
vano della  sementa.  Senza  dubbio  un  con- 
sigliere, più  autorevole  di  me,  sostiene 
la  tua  coscienza  nel  peso  arbitrario  della 
solitudine,  ed  io  lo  riconosco  allo  stile.... 

—  Sarebbe? 

—  Il  dottor  Newin,  Fhai  confessato  tu 
stessa. 

—  Cosa  c'entra  il  dottor  Newin,  con  la 
tua  condotta  privata. 

— -  Con  quale  diritto  il  dottor  Newin  si 
è  impossessato  di  un  secreto  non  suo,  e 
rha  nascosto  a  te  per  un  mese,  e  per  tre 
mesi  a  me?  Con  quale  diritto  mi  ha  tolta 
la  libertà  di  correre  da  tuo  padre,  di  git- 
tarmi  magari  ai  suoi  piedi  confessando: 
—  «  Errai,  perdonami.  »? 

Renata,  come  volesse  contenere  le  lacri- 
me, straccia  il  fazzoletto  ;  poi,  vinta  si  ro- 
vescia sul  letto  singhiozzando. 

—  Non  sei  tu,  la  prova  evidente  del- 
l'amor mio? 
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Giuliana,  commossa ,  fa  qualche  passo 
verso  la  madre,  ma  Renata  l'allontana,  e 
Giuliana,  interdetta,  osserva, 

—  Il  dottor  Newin,  quale  scopo  avrebbe 
di  agire  contro  di  te? 

Renata,  sedendosi  sul  letto, 

—  ....ma  è  un  sacerdote.... 

Giuliana  guarda  la  madre  interrogativa- 
mente ;  Renata  si  alza,  si  avvicina  a  Giu- 
liana, le  pone  una  mano  sulla  spalla,  e  con 
voce  insinuante, 

—  Il  dottor  Newin  non  t'ha  parlato  mai 
di  convertire  te,  cattolica,  alla  religione 
evangelica? 

Giuliana  meditabonda  tace,  e  Renata y  con 
lo  sguardo  scintillante,  sicura  di  vincere, 

—  Mai?  mai?  non  t'ha  mai  detta  una 
parola  su  ciò? 

Breve  silenzio,  poi  Renata 
lentamente, 

—  ....  saranno  due  ore,  nella  vana  spe- 
ranza m'ha  fatto  telegrafare  a  Roma:  io 
ho  chiesto  notizie  di  tuo  padre  ma  egli 
sapeva  che  era  una  burla. 

—  Se  mio  padre  fosse  stato  ancora 
malato? 

—  T'avrei  condotta  a  lui. 

Altro  silenzio. 

Io  non  ho  nessuna  maniera  per  farti 
controllare  l'animo  mio.... 
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Giuliana  fa  un  segno  di  ne- 
gazione. 

Renata,  continua  commossa, 

—  Credi  sopportabile  questa  vita  d'or- 
gasmo, a  lato  della  tua  coscienza  ineso- 
rabile, sferzata  dal  giuoco  maligno  di 
quanti  mi  circondano?  Meglio  mille  volte 
umiliarsi  ad  Emilio  Vitullo. 

—  Hai  provocato  tu  lo  scandalo. 

—  Sì,  sospinta  dagli  amici  e  dai  pa- 
renti.... 

con  la  voce  rotta, 

Ero  giovane  come 

te,  cosa  sapevo  della  vita?  eravamo  felici 
da  non  dire;  s'intromisero,  i  miei,  preci- 
pitai nel  vuoto.  Cirilli,  amico  intimo  di 
Emilio,  davanti  ai  giudici,  prestato  giura- 
mento, qualificò  Vitullo  squilibrato,  e  narrò 
cose  false....  M'avvidi  tardi  d'essere  tra- 
dita.... piansi  fino  a  morire  di  dispera- 
zione; le  lacrime  mi  chiusero  la  gola, 
cambiai  la  voce,  pace  non  ebbi  piij,  non 
vidi  luce,  condannata  alla  gogna. 

—  Appena  nata,  quale  figlia  d'un  pazzo 
e  d'una  madre  causidica,  m'hai  bollata 
d'un  marchio  e  messa  al  bando. 

Renata,  giungendo  le  mani 
supplice. 

—  Ma  il  cuore  è  gonfio  d'ogni  dolore 
tuo.... 
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—  Ora  per  ora,  assiderato  l'affetto 
filiale.... 

Giuliana  barcolla.  Renata 
l'abbraccia, 

—  Figlia  mia.... 

Renata  si  abbatte,  e  Giu- 
liana le  si  rovescia  pian- 
gente sul  seno, 

—  Io  t'avrei  idolatrata.... 

Renata  la  stringe  con  irre- 
frenabile trasporto, 

—  Tu  non  sai  quanto  bene  in  queste 
lacrime,  amara  gioia  d'una  misera  madre.... 
non  giudicare  tu,  non  giudicare....  l'anima 
tua,  rovente,  può  bruciarmi  per  sempre. 
Tu  non  sai  quali  prove  ho  superate,  cre- 
dendo di  proteggerti;  avrò  sbagliato,  abbi 
pietà  di  me,  non  condannare....  Caduta 
in  tua  balìa,  mi  puoi  perdere  tu,  mi  puoi 

a  vare.  Giuliana  si  leva   e  non  ri- 

sponde. 

Renata  supplice. 

—  Le  mani  tue  son  nate  pel  miracolo, 
sono  mani  fatate.  Io  non  volevo  il  male 
di  nessuno,  la  colpa  mia  fu  solo  la  viltà. 
Fui  travolta  nel  vortice,  bendata,  vittima 
d'un  potere  ineluttabile.... 

—  Quale  potere? 

—  L'avarizia  dei  miei    parenti  avidi.... 

—  Vergogna! 


—   240  — 

—  Sì,  sì,  vergogna!  Inconsapevole,  di- 
venni uno  strumento  di  conquista  nelle 
mani  dei  miei....  Ero  nel  vuoto,  e,  per 
istinto,  da  quel  tempo,  elessi  le  tue  mani 
salvatrici.  Un  giorno  dopo  Taltro  sono 
passati  anni,  ed  arrivata  esausta,  vedo 
la  tua  coscienza,  maturata,  stimarmi  in- 
degna d'essere  tua  madre,  pure  se  chiedo 
pietà.... 

Singhiozza,   Giuliana   titu- 
bante, commossa^ 

—  Tutto  mi  pare  sogno  inafferrabile, 
come  sull'orlo  della  realtà.... 

La  Vigile  entra^  sostenendo  un  vassoio, 
sul  quale  è  deposto  un  telegramma  chiuso, 

—  Signora.... 

Renata  non  risponde.  La  Vigile,  avveden- 
dosi d'essere  arrivata  inopportuna,  si  ri- 
volge  a  Giuliana, 

—  Signorina,  perdoni,  ma  essendo  un 
telegramma  di  urgenza.... 

—  Viene  da  Roma? 

—  Io  non  so. 

Depone  il  vassoio  ed  esce. 
Giuliana  prende  il  telegramma^  V osserva, 
e  rivolgendosi  alla  madre, 

—  Tu  hai  telegrafato  a  Roma  per  avere 
notizie  di  mio  padre? 

—  Sì. 
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—  Questo  telegramma  potrebbe  essere 
una  risposta.... 

—  Fammi  vedere.... 

—  Permetti  che  lo  apra  io  stessa.... 

—  E  perchè? 

—  In  tanta  oscurità  d'anime,  voglio  ve- 
dere la  tua. 

—  Ma....  se  non  fosse  una  risposta? 

—  Forse  lo  è. 

—  Non  lo  posso  permettere....  L'abito 
trasfigura  il  concetto  delle  frasi,  e  la  pa- 
rola, l'hai  detto  tu  stessa,  è  spesse  volte 
povera,  per  esprimer  le  cose.... 

—  Non  ho  dunque  criterio? 

—  Ignoro  di  chi  sia  quel  telegramma; 
potrebbe  essere  dubbio,  ed  un  istante  d'o- 
blìo, poche  parole  d'un  ignoto  mittente, 
pesar  su  la  Bilancia  della  vita  in  un  mo- 
mento decisivo  per  noi....  No,  non  lo  posso 

permettere. 

Giuliana,  sollevando  la  bu- 
sta chiusa, 

—  Qui  sta  l'effige  della  verità.  Io  posso 
tutto  su  mio  padre,  tutto,  possedendo  una 
fede.  Sei  sicura  di  te? 

—  Sì,  certamente,  ma  non  devi  com- 
mettere violenze.  Il  telegramma  è  redatto 
per  me,  diretto  a  me.... 

—  Evidente  perciò.... 

—  Non  si  deve  rischiare  l'avvenire  come 

Sartorio.  16 
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posta  da  giuoco!  Esprimere   un   giudizio 
è  cosa  grave  e  l'azzardo  è  volgare.... 

—  La  sola  sicurezza  dà  la  forza.... 

—  La  sicurezza  sì,  lazzardo  no.  Ho  l'or- 
goglio pure  io  della  coscienza,  e,  dovessi 
guadagnare  la  pace  per  azzardo,  rifiuterei. 
Io  sono  pronta  a  rinunciare  a  te,  anziché 
guadagnarti  per  azzardo! 

Breve  pausa. 

—  E  rifletti,  Giuliana,  io  sono  ricca,  po- 
trei rimaritarmi,  far  famiglia,  diseredarti 
anche....  Vincoli  non  mi  legano  a  nessuno. 

—  Dal  momento  che  confessi  così  l'a- 
nimo tuo,  nulla  vieta  di  leggere  il  dispaccio. 

—  Cosa  confesso? 

—  Un  progetto  di  vita  indipendente; 
divenute  straniere  l'una  e  l'altra.... 

—  L'hai  provocato  tu,  che,  per  tanti 
anni,  ho  scaldata  sul  seno.... 

—  Ora  giudichi  tu  senza  ragione. 

—  Non  posso  sottostare  alla  violenza. 
Libera  di  restare  o  di  partire,  d'essere  di 
tuo  padre  o  di  tua  madre,  tu  non  devi 
violare  i  miei  segreti,  arrogarti  un  diritto 
che  non  hai. 

—  Arrogarmi  un  diritto?  La  mia  tran- 
quillità vale  la  tua,  e  non  posso  permet- 
termi un  rimorso,  verso  mio  padre,  op- 
pure verso  te.  Sia  per  l'assoluzione  o  la 
condanna  devo  saper  la  verità  qual'è.  ' 
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Così  dicendo,  straccia  la  bu- 
sta, apre  il  telegramma  e  legge, 

—  «  Vitullo  è  vivo.  Non  tema  essere 
«  danneggiata,  in  caso  di  morte  sorveglio 
«  io  sua  eredità.  Paolo  Cirilli.  » 

Giuliana  depone  il  telegramma  sul  tavolo, 
guarda  tranquillamente  la  madre  e  sempre 
fissandola  sì  ravvia  i  capelli,  ferma  con 
lo  spillo  il  cappello.  Poi  raccoglie  la  cartella 
da  disegno  ed  esce  lentamente. 
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Lettore  della  Principessa. 

—  Ediz.  in-8,  illustr.     . 
Casa  Poli  dori    .    . 
La  Montanara.  2  voi.     . 

—  Ediz.  in-8,  illustrata. 
Uomini  e  bestie  . 
Arrigo  il  Savio.  . 
La  spada  di  fuoco 
Un  giudizio  di  Dio 
Il  Dantino  .  .  . 
La  signora  Àutari 
La  sirena.  .  .  . 
Scudi  e  corone.  . 
Amori  antichi  .  . 
Rosa  di  Gerico.  . 
La  bella  Grazi  an  a. 

—  Ediz.  in-8,  illustr. 
Le  due  Beatrici    . 
Terra  Vergine  .    . 

1  figli  del  cielo  . 
La  castellana  .  . 
Il  prato  maledetto 
Galatea  .... 
Fior  d'oro  .  .  . 
Il  diamante  nero  . 
Raggio  di  Dio  .  . 
Il  ponte  del  Paradiso 
Tra  cielo  e  terra  . 
Re  di  cuori  .  .  . 
La  figlia  del  re     . 
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Carlo  Emanuele  BasilO. 
La  Vittoria  senz'ali  .  L.  3  50 

Ambrogio  Bazsero. 
Storia  di  un'anima    .     .4  — 

Giulio  Beohl. 

I  racconti    d' un    fantaccino. 
In-8,  con  64  illustr.    .  3  50 

Lo  spettro  rosso    .     .     .  3  50 

II  capitano  Tremalaterra.  3  50 
I  yeniinatori  .  .  .  .4  — 
Caccia  grossa  .,  .  .  .2  — 
I  racconti  del  bivacco   .  3  ."iO 

Antonio  Beltramelll. 
Anna  Perenna  ....  3  50 

I  priniog^eniti    ....  3  50 

II  cantico 3  50 

L'alterna  vicenda  ...  3  50 
Gli  nomini  rossi  ...  1  — 
Le  Novelle  della  Guerra.  3  50 

Silvio  Benoo. 
La  fiamma  fredda.     .     .1  — 
11  castello  dei  desideri  .  1  — 

Leo  Benvenuti. 
Racconti  romantici    .     .1  — 
Serenada,  race,  sardo     .  1  — 

Vittorio  Bersezio. 
Aristocrazia.  2  voi.    .     .2  — 

p.  Bettoli. 
Il  processo  Duranti  .     .1  — 
Giacomo  Locampo.     .     .1  — 
La  nipote  di  don  Gregorio.  1  — 

Maso  Bisi. 
La  Sorgente 3  50 

Alberto  Bocoardi. 
Cecilia  Ferriani     .     .     .3  30 
Il  peccato  di  Lo  reta  .     .1  — 

L'irredenta 1  — 

Camillo  BoitO. 
Storielle  vane   .     .     .     .1  — 
Senso 1  — 

Virgilio  Brocchi. 

Le  aquile 3  50 

La  (ri ronda 3  50 

L'Isola  sonante.     .     .     .  3  50 

I  sentieri  della  vita .     .  3  50 

II  labirinto 3  50 

La  coda  del  1  >i avolo  .     .  3  50 

La  boUei>*a  deirii  scanrlaìi  4  — 

Miti 5  — 


E.   A.  Butti. 

L'Incantesimo  .     ,     .L.  4  — 

L'Automa l  — 

Antonio  Cacciauiga. 
Bacio  della  cont.  Savina.  1  - 
Ediz.  in-S,  illustr.     .  2?— 
Villa  Ortensia  .     .     .     .  1  — 
Il  Roccolo  di  San  t'Ali  pio.  1  — 
Sotto  i  ligustri.     .     .     .  1  — 

11  Convento 1  — 

il  dolce  far  niente  .  .1  — 
La  fanìiglia  r)Onifazio    .  1  -  - 

Luii^i  Capraniea. 
Papa  Sisto.  4  voi..     .     .  4-- 

Racconti 2  — 

Re  ]\[anfredi.  3  voi.  .     .3  — 

(xiovanni  Bande  Nere.  2  y.  2  — 

*Fra  Paolo  Sarpi.  2  voi.  .  2  — 

*La  congiura  di  Brescia.  2  — 

Giulio  Caprin. 
Gli  animali  alla  ^-iievra.  3  -- 

Luio:i  Capuana. 
March,  di  RocciverdiucU  4  — . 
Rassegnazione  .     .     .     .  IJ50 
Passa  l'amore    .     .     .     .8  50 
La  voluttà  di  creare.     .  5^50 

Enrico  Castelnuovo. 
Nella  lotta,   hi-s,  illustr.  4--. 
Due  convinzioui    .     .     .4  — 
F.P.C.  Ultime  novelle  .  3  50 

I  ^loncalvo 3  50 

L'on.  Paolo  Leouforte  .  2  — 
Dal  1.°  piano  alla  soffitta.  2  — 

Moisè  Ceoconi. 

II  primo  hi\r,]{,  .  .  .  .  1  -^ 
11  taccuino  perduto  .  .  3  50 
Racconti peiconvalescenti  2  50 

Giovanni  Chig^glatO. 
11  tiglio  Vostro.    .    .     .  4-  - 
Domenico  Ciàmpoli. 

Diana 4  — • 

R.  P.  Civinini. 
Gente  di  palude   ...  3  50 

Luig:ia  Codèmo. 
La  rivoluzione  in  casa  .  2  - 

Cordelia. 
Dopo  le  nozze  .     .    ,    .  3  — - 

Vita  intima 1  — > 

Racconti  di  Natale,  ili.  3  — 
(  'asa  altrui 1  — 
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Cordelia. 

Catene 

Per  la  gloria  .... 
11  mio  delitto  .... 
Per  vendetta  .... 
Verso  il  mistero  .  .  . 
L'incompreiisil)ile  .  .  . 
Le  donne  che  lavorano . 
Enrico  Corradiiii. 
La  patria  lontana.  .  . 
La  guerra  lontana     .     . 

Carlo  Dadone. 
La  forbice  di  legno  .    . 
La  casa  delle  chiacchiere. 
Come  presi  moglie    .     . 

Lucio  d'Ambra. 
Il  Re,  le  Torri,  gli  Alfieri  3 

Daxìieli  e  Manf.o. 

Nel  dubbio 3 

Gabriele  D'Aisnuniio. 

11  Piacere 5 

L'innocente 5 

Trionfo  della  storte  .     .  5 

il  Fuoco 5 

La  Vergine  delle  Rocce.  5 
Le  novelle  della  Pescara.  4 
Forse  che  sì  forse  che  no.  5 
La  Leda  senza  cigno.  3  V.  10 

Ippolito  Tito  D'Aste. 

Mercede 1 

Edmondo  De  Amicifl. 
luà  vita  militare    ...  4 

—  Edizione  economica  .  1 
Alle  porte  d'Italia  .  .  3 
Romanzo  d'un  niaestro.2v.  2 
Fra  scuola  e  casa.  .  .  4 
La  carrozza  di  tutti.     .  4 

Memorie 3 

Capo  d'anno 3 

Nel  Regno  del  Cervino.  3 
Pagine  allegre.  ...  4 
Nel  Regno  dell'Amore  .  5 
Nuovi  racconti  e  bozzetti.  4 
Cinematografo  cerebrale.  3 
Gli  amici.  2  voi.  .  .  2 
Ricordi  infanzia  e  scuola.  4 
Pagine  sparse  ....  1 
Ricordi  del  1870-71  .  .  1 
Novelle.  Ediz.  di  lusso  .  4 

—  Edizione  economica  .  1 


50 
50 


50 
50 


50 
50 


50 


o 


0 
)0 


50 


50 


Grazia  Deledda. 

I  giuochi  della  vita  .  L.  3  50 
Sino  al  confine.     .     .     .4  — 

II  nostro  padrone  .  .  .4  — 
Cenere  (nuova  edizione)  .  3  50 
Anime  oneste  .  .  .  .3  — 
\\  vecchio  della  montagna  4  — 

Nel  deserto 4  — 

Colombi  e  sparvieri  .     .4  — 

Chiaroscuro 4 

Canne  al  vento.  .  .  .4  — 
Le  colpe  altrui.    .    .    .4  — 

Nostalgie 3  50 

11  fanciullo  nascosto.  .  3  50 
Marianna  Sirca.  .  .  .4  — 
La  via  del  male   .     .    .  4  — 

Gian  Della  Quercia. 

Il  Risveglio 1  — 

Sul  meriggio    .     .     .     .4  — 

Emilio  De  Marchi. 
Il  cappello  del  prete.     .  2  — 
(liacomo  l'idealista    .    .2  — 
Storie  d'ogni  colore  .    .  3  - 
Nuove  storie  d'ogni  colore  3  — 


Arabella.  2  voi. 


2  — 


(  'ol  fuoco  non  si  scherza.  2  — 

Redivivo 1  — 

Demetrio  Pi  anelli.  2  voi.  2  — 

Federico  De  Roberto. 
Una  pagina  della  storia  del- 
l'amore.    .....  1  — 

La  sorte 1  — 

La  messa  di  nozze    .     .  3  50 

L'alber j  della  scienza    .  3  — 

Le   donne,  i   cavalier'...  In-8, 

con  100  incisioni    .     .  7  50 

Salvatore  Di  GlacOmO. 

Novelle  napolitano     .     .  3  50 

Paola  Drigo. 

La  Fortuna 4  — 

Paulo  Fambri. 

Pazzi  mezzo  e  serio  fine.  2  — 

Onorato  Fava. 

Per  le  vie 1  ~ 

La  Rinunzia     .     .     .     .1  — 

Gazzella 3  50 

Ugo  Flerefl^ 

L'anello 1  — 

FolchettO  (J.  Caponi). 

Novelle  gaje     .    .    ,    .  3  50 
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Ferdinando  Fontana. 
Tra  gli  Arabi  .     .     .  L.  1  — 

T.  Oallaratl-Scottl. 

Storie  dell'amore  sacro  e  del- 
l'amore profano.  .  .4 — 
Piero  Giaco  sa. 
Specchi  dell'enigma  .  .  3  50 
Il  gran  cimento  .  .  .3  — 
Anteo 3  50 

Adolfo  de  Olsllmbertl. 
Il  sacrificio  d'iiu'aniiaa  .  1  — 

0.  Grandi. 

Macchiette  e  novelle.     .  1  — 

Destino 1  — 

Silvano 1  — 

La  nube 1  — 

Per  punto  d'onore     .     .3  — 

—  Edizione  economica  .  1  — 

Luigi  Gualdo. 

Decadenza 1  — 

F.  D.  Guerrazzi. 

Battaglia  di  Benevento.  Vero- 
nica Cybo.  2  voi.     .     .2  — 
L'assedio  di  Firenze.  2  v.  2  — 

Amalia  Gnglielminetti. 

I  Volti  dell'Amore  .  .  4  — 
Anime  allo  specchio.     .  4  — 

Rosalia  Gwifl-Ad.imi. 

La  Vergine  ardente  .'    .4  — 

Haydée  (Ida  Finzi). 
Faustina  lion,   romanzo   tea- 
trale fantastico .     .     .3  50 

Jarro. 

L'assassinio   nel   vicolo  della 
Luna 1  — 

II  processo  Bartelloni    .  1  — 

Jarro. 

Apparenze.  2  voi. .  .  .2  — 
La  duchessa  di  Naia.  .  1  — 
Mime  e  ballerine  .  .  .  1  — 
La  moglie  del  Magistrato  2  — 

Paolo  Iiioy. 
*Chi  dura  vince.    .    .     .3  — 

Giuseppe  lalpparini. 

Il  filo  d'Arianna    .     .     . 

Paola  Lombroso. 
La  vita  è  buona  .    .    . 


3  r^r\ 


Cesarina  IiUpati. 
La  Leggenda  della  spada. 

Manetty. 
11    tradimento   del   C^api 

2  volumi 

Giuseppe  Mantica. 
Figurinaio.  Fn-H,  illus.  . 

G.  Marcotti. 
Il  conte  Lucio .     .    .    . 
La  Giacobina.  2  volumi. 

Le  spie.  2  voi 

Ferdinando  Martini. 

Racconti 

Lui^  Materi. 

Adolescenti 

Dora  Melegaii. 
Caterina  Spadaro  .     .     . 
La  piccola  m.Hi*  Cristina. 
La  città  del  giglio    .     . 

Mercedes. 

Marcello  d'Agli  ano    .     . 
Guido  Mil&nesi. 

Thàlatta 

Nomadi 

Ànthy,  romanzo  di  Rodi. 
Nella  scia 

Marino  Moretti. 
t  pesci  fuor  d'acqua.    . 
Il  sole  del  sabato .    .    . 
La  bandiera  alla  finestra. 

Luigi  Motta. 
(Edizioni  in-."?,  iUnsirate) 

DominatoredellaMalesia. 

—  Edizione  economica  . 
L'onda  turbinosa  .     .    . 

—  Edizione  economica  . 
L'occidente  d'oro  .     .    . 

—  Edizione  economica  . 
La  principessa  delle  rose. 

—  Edizione  economica  . 
Il  tunnel  sottomarino  . 
Fiamme  sul  Bosforo  .     . 

—  Edizione  economica  . 
Il  Vascello  aereo  .  .  . 
L'Dasi  Rossa  .  .  .  . 
Il  Leone  di  San  Marco . 

—  Edizione  economica  . 


3  50 

tano. 
2  — 


1  — 
5  — 

5  — 

l  -- 

1  — 

3  50 
3  r>o 
5  — 

1  — 

3  50 
3  50 
3  50 
3  50 

3  50 

4  — 
4  — 


5  — 

3  — 

4  — 

2  — 

5  — 

3  — 

3  50 
2  — 
5  — 

4  — 

2  — 
4~ 
4  — 
4  — 

3  — 
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3  50     11  Demone  dell'Oceano  .  1  — 


Neera. 

Crevalcore  .  .  .  .  L.  4  — 
L'Indomani.  In-8,  illus.  .  2  — 
Una  passione  .  .  .  .1  — 
La  vecchia  casa  .  .  .3  — 
Duello  d'anime.  .  .  .4  — 
La  sottana  del  diavolo  .  4  — 
Rogo  d'amore  .  .  .  .  3  50 
Crepuscoli  di  libertà.  .  3  50 
Ada  Negrri. 

Le  Solitarie 6  — 

Dario  Niccodemi. 
Il  romanzo  di  Scampolo  .  4  — 

Ippolito  Nievo. 
Le  confessioni   di    un  ottua- 
genario. 3  voi.  .     .  .3  — 
Angelo  di  bontà    .     .  .1  — 

A.  s.  Novaro. 

L'Angelo  risvegliato.  .  3  — 

Ugo  OJetti. 

Donne,  uomini  e  burattini  3  50 
L'Amore  e  suo  figlio.  .  3  50 
Mimi  e  la  Gloria  .    .     .  3  50 

Antonio  Palmieri. 
Novelle  Maremmane  .    .  3  50 
I  racconti  della  Lupa    .  3  50 

I  misteri  di  Diana  fm^^rcj?.}. 

Alfredo  Fanzini. 

Piccole   storie   del   Mondo 

grande 1  — 

La  lanterna  di  Diogene.  3  50 
Le  fiabe  dellavirtù  .     .  3  50 

Santippe 3  50 

La  Madonna  di  Mamà  .  3  50 

Conte  G.  II.  Passerini. 

II  romanzo  di   Tristano   e 
Isotta 4  — 

Francesco  Pastonohi. 

Le  Trasfigurazioni     .     .4  — 

Emma  Perodi. 
Caino  ed  Abele.    ...  1  — 
♦Suor  Ludovica .    .    .    .1  — 

Petruooelli della  Gattina. 

Il  sorbetto  della  Regina,  1  — 
Memorie  di  Giuda.  2  voi.  2  — 

li  Re  prega 1  — 

Le    notti    degli    emigrati    a 
Londra 1  — 


1  — 
1  — 

1  - 

1  — 

4  — 
4  — 

1  — 
3  — 


Laigi  Pirandello. 

Erma  bifronte  .    .     .  L.  3  50 

L'esclusa 1  — 

La  vita  nuda  .  .  .  .  3  50 
Il  fu  Mattia  Pascal.  2  v.  2  — 
Terzetti 3  50 

I  vecchi  e  i  giovani.  2  v.  5  — 
La  trappola 3  50 

II  turno  ;  Lontano.    .     .2  — 

Si  gira 3  50 

E  domani,  lunedì 4  — 

Carlo  Placci. 
Mondo  mondano  .  . 
In  automobile  .    .    . 

Marco  Prag^a. 
La  Biondina.     .     .     . 

Mario  Pratesi. 
Le  perfidie  del  caso  . 

Carola  Prosperi. 
La  Nemica  dei  Sogni 
L'Estranea  .... 

Egisto  Bogg^ero. 
Le  ombre  del  passato 
Komokokis.  In-8,  illus. 
Gerolamo  Bovetta. 

♦Sott'acqua 3  60 

Il  primo  amante  .    .    .  3  50 

♦Novelle 1  — 

*I1  processo  Montegù  .     .  1  ^— 

Ferdinando  BuSSO. 
Memorie  di  un  ladro.    .  1  — 
Il  destino  del  Re  .    .     .1  — 
Roberto  Saoohetti. 

Candaule 3  — 

Fausto  Salvatori. 
Storie  di  parte  nera  e  Storie 
di  parte  bianca.     .    .  3  50 

Baron.  di  S.  Maria  (Fides). 

Vittoriosa! 3  50 

Vie  opposte 3  50 

Rosso  di  San  Secondo. 

Ponentino 3  50 

La  fuga 4  — 

G.  A.  Sartorio. 
Romae  Carrus  Navali s    .  1  — 

Augusto   Schippisi. 

La  colpa  soave .     .    .     .4  — 
Isabella  ScOpOli-Biasi. 

L'erede  dei  ViUamari    .  1  — 
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Matilde  Serao. 
Suor  Giovanna  della  (  'roce  4  — 
La  Ballerina     .    .     .     .  3  50 
Ella  non  rispose   .     .    .4  — 

Serra-Greci. 

Adelg:isa 1  — 

La  fidanzata  di  Palermo.  1  — 

Sfinge. 

Dopo  la  vittoria    .    .     .1  — 
Valentino  Soldanl. 

Viva  l'Angiolo!    .     .    .  i  _ 

Flavia  Steno. 
L'ultimo  S(>gno.  .  .  .  l  — 
11  pallone  fantasma  .  .1  — 
Cosi,  la  vita!  .  .  .  .1  — 
Fra  cielo  e  mare  .  .  .  1  — 
La  veste  d'amianto  .  .1  — 
La  nuova  p]va  .  .  .  .1  — 
Il  gioiello  sinistro  .  .  1  — 
Il  sog-no  che  uccide  .     .1  — 

Il  mirafiffifio 1  — 

Oltre  l'odio 1  — 

Térésah  (Teresa  Ubertis). 
Il  corpo  e  l'ombra     .     .4  — 
Il  salotto  verde     .     .     .  3  50 
La  casa  al  sole.    .     .    .  4  — 

I.  Trebla. 

Volontario  d'un  anno.  -  Sotto- 
tenente di  complem.    .  3  — 

Alessandro  Varaldo. 

Un  fanciullo  alla  guerra .  4  — 

L.  A.  Vassallo. 

La  signora  Cagliostro  .  2  — 
Guerra  in  tempo  di  bagni.  2  — 
La  famiglia  De-Tappel  ti.  2  50 
Uomini  che  ho  cono.sciuto.  3  50 
Dodici  monologhi  ...  2  50 
Ch'arie  e  macchiette  .  .  3  50 
MI  pupazzetto  tedesco  .  2  — 
Il  pupazzetto  spagli* do  .  2  — 
Il  pupazzetto  francese  .  2  — 
Diana  ricattatrice.     .    .  2  50 

Giorgio  Velieri. 
Elegie  mondane    .    .    .  3  50 


Giovanni  Verga. 
Storia  di   una  capinera.  3  — 

—  Edizione  economica  .  1  — 

Eva 2  — 

Cavalleria  rusticana  .     .3  — 

—  Ediz.  in-8,  illustr.     .  9  — 

Novelle 1  — 

Per  le  vie 1  — 

Il  marito  di  Elena    .     .1  — 

Eros 1  — 

Tigre  reale 1  — 

Mastro-don  Gesualdo.  .  3  50 
Ricordi  del  capit.  d'Arce.  1  — 

I  Malavoglia  .  .  .  .3  50 
Don  Candeloro  e  C.  .  .  1  — 
Vagabondaggio.  .  .  .  3 — 
Dal  tuo  al  mio.     .     .     .3  50 

G.  Visconti-Venosta. 

II  curato  d'Orobio.  .  .  4  — 
Nuovi  racconti  .    .    .     .  3  50 

Mario  Vugliano. 
Gli  allegri  cumpari  di  Borgo 
drolo.  Con  disegni   .     .  1  — 

Remigrio  Zena. 
La  bocca  del  lupo     .     .  1  — 
L'apostolo 3  50 

Luciano  ZÙCCOli. 
La    Compagnia    della    Leg- 
gera   3  50 

L'amore  di  Loredana.     .  3  50 

Farfui 4  _ 

Uiìiciali,  sott'ufficiali,  caporali 

e  soldati l  _ 

Il  Designato 1  — 

Donne  e  Fanciulle    .     .  3  50 

I  lussuriosi 1  — 

Komanzi  brevi  ....  4  — 

Primavera 3  50 

La  freccia  nel  fianco  .  3  50 
L'Occhio  del  Fanciullo  .  3  50 
La  vita  ironica  .  .  .3  50 
Novelle  prima  della  guer- 

l'i 3  60 

La  volpe  di  Sparta  .  .  3  50 
Roberta 3  50 

II  maleficio  occulto   .    .  3  50 
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r 


l 


i 


ROMANZI  STRANIERI 

EDIZIONI  TREVES. 

7  volumi  segnati  con  *  sono  in  corso  di  ristampa. 

FRANCESI. 


Amedeo  Achard. 
Giorgio Konaspada.2  v.  L.  2  — 

Mattbey  AinOUld. 

*Lo  Stagno  delle  suore  grigie. 

2  vulnnii 2  — 

Giovanni  senza  nome. 2  v.  2  — 
(ili  amanti  di  Parigi.  2  v.  2  — 
La  rivincita  di  Clodoveo.  1  — 

*La  Brasiliana  ...  .1  — 
La  bfdla  Nantese  ...  1  — 
La  figlia  del  giudice  d'istru- 
zione. 2  volumi.  .  .2  — 
Zoe.  2  volumi  .  .  .  .2  — 
Un  punto  nero.  .  .  .1  — 
Un  genero 1  — 

*La  beila  Giulia     .     .     .1  — 

*La  vergine  vedova  .  .1  — 
Dieci  milioni  di  eredità.  1  — 
La  figlia  del  pazzo  .  .  1  — 
Castello  della  Croi x-Pater.  1  — 

*Zaira 1  — 

L'impiccato  della  Baumette. 
2  volumi  .  .  .  .  2  — 
Arnould  e  Fournier. 


Il  Figlio  dello  Czar 
L'erede  riel  trono . 
Balzac. 
3Iemorie  di  due 

spose  .... 
Piccole  miserie  della 

niugale.  .  .  . 
Papà  Goriot.  ,  . 
Eugenia  Grandet  . 
Cesare  Bi rotto  .     . 


1  — 

1  — 


giovani 

.     .  1  — 

vita  ci>- 

.    1  — 

.   1  — 


1    - 
1  — 


I  celibi: 

I.  Pierina    .     .     .     .1  — 
II.  Casa  di  scapolo     .  1  — 
I  parenti  poveri: 

I.  La  cugina  Betta.  L.  1  — 
IL  II  cugino  Pons.     .  1  — 


Balzac. 

Illusioni  perdute:  "^ 

1.  I  due  poeti  ;  Un  {>Tan- 
d' uomo    di    provincia   a 
Parigi    .     =     .     .  L.  1  — 
IL  Un  grand'uoino  di  pro- 
vincia a  Parigi  ;   Eva   e 

David 1  — 

Splendori  e  miserie  delle  cor- 
tigiane  1  — 

Giovanna  la  pallida  .     .1  — 
L'ultima  incarnazione  di  Vau- 

trin 1  — 

Il  deputato  d'Arci»    .     .  i  — 

L'Israelita 1  — 

Orsola  ]\lirouet.     .    .     .1  — 

Il  figlio  maledetto.  -  Gambara. 

-  Massimilla  Doni  .     .1  — 

Adolfo  Belot. 
Due  donne 1  — 

Alessandro  Bérard. 
C}'l)ris;  Marcella  .     .     .  1  — 

Elia  Bdrthet. 


La  tabaccaia 


.  1  — 


11  delitto  di  Pierrefitte.  1  — 

Fortunato  BolSgObey. 
La  vecchiaia  del  signor  Lecoq. 

2  volumi 2  — 

L'avvelenatore  .  .  .  .1  — 
La  canaglia  di  Parigi  .  1  — 
L'orologio  di  Rosina  .  .1  — 
La  casa  maledetta  .  .1  — 
11  delitto  al  teatro  didl'Cpéra. 

2  volumi 2  — 

Maria 1  — 

Albergo  della  nobile  Rosa.  1  — 
Cuor  leggero.  2  volum-i.  2  — 
11  segreto  dellacameriera.  1  — 
La  decapitata  .    .    .     .  1  — 


.^ 


8         INFILANO  —  FitATEr.u  TlIEVES,  Editori  —  Milano 


Milano  —  Fratelli  TREVES,  Editori  —  Milano 


■~^. 


Paolo  Bourget. 

Un  delitto  d'amore  .  L. 
Andrea  Cornelis    .     .     . 

—  Ediz.  in-8  illTistr.  . 
Enimma  crudele    .     .     , 

—  Ediz.  in-8  illustr.     . 

Menzogne 

L'irreparabile  .... 

11  discepolo 

Il  fantiisnia 

La  Duclìtissa  Azzurra    . 

Alessio  Bonvler. 

Madamigella  Olimpia  . 
Il  signor  Triimerui  .  . 
Discordia  coniugale  .     . 

Busnach  e  Chabrillat 

La  figlia  di  Lecoq     .     .  1 

Alfredo   Capus. 
Robinson 3 

Edfìco  Chavette. 

Quondam  Bri  cheti.    .     . 

*La  stanza  del  delitto    . 

In  cerca  d'un  perchè     . 

Un  notaio  in  fuga    .     . 

Vittorio  Cherbullez. 

Miss  Rovel 

L'avventura  di  L.  Bolski. 
Samuele  Brohl  e  cump. 
L'idea  di  G.  Testaruli  . 
Fattoria  della  cornacchia. 

Giulio  Claretie. 

Il  milione 

S.  E.  il  Ministro  .  .  . 
*Laura  la  saltatrice  .  . 
*La  casa  vuota  .... 
*L'amante 

Roberto  Burat  .... 

La  commediante.  2  voi. 

I  Moscardini.  2  voi.  .  . 
La  fuggitiva  .... 
Michele  Berthier  .  .  . 
Troppo  bello!  (l'uyjolij. 

II  9  termidoro  .... 
Maddalena  Bfrtin.    .    . 

Norie 

11  bèl.SoIignac.  2  voL 


1  — 
1  _ 

l  — 

i  — 
1  _ 

1  — 
1  — 
1  — 
1  — 
3~ 

1  — 
1  — 
1  — 


2  — 


Beniamino  Constant. 

Adolfo L.  1  — 

Alfonso  Daudet. 

*Ditta  Fromoiit  e  Uisler.  1  — 
*I  re  in  esilio    .    .    .    .  1  — 

—  Ediz.  in-8  illustr.  .  2  — 
Numa  Roumestan.  .  .1  — 
Novelle  del  lunedì     .     .  1  — 

*L' Evangelista  .     .     .     .  1  — 

—  Ediz.  in-8  illustr.     .  2  — 

Pietro  De  Conlevaln. 

Su  la  frasca 1  — 

Delpit. 

Il  figlio  di  Corali  a    .  .  1  — 

Teresina i  — 

il  padre  di  Marziale.  .  1  — 

Appassionatamente    .  .  1  — 

o.  Be  Lys. 

Duplice  mistero    .    .  .1  — 

F.  Da  Klon. 

Giovanna  e  Giovanni  .  1  — 

L.  De  Bobert. 

Il  romanzo  del  malato  .  3  — 

Melchiorre  De  VaQìXé, 

Giovanni  d'Agre  ve     .  .1  — 
Gustavo  Droz. 

Attorno  una  sorq:rnte    . 
*Marito,  moglie  e  bebé    . 

Alessandro  Damas  (Aglio 

♦Teresa;  L'uomo-donna   . 

Erckmann  e  Chatrian. 

L'amico  Fritz   .... 
*I  Rantzau 

La  casa  del  guardaboschi. 
Ottavio  Feuillet. 

Il  signor  di  l'amors  .     . 
*La  vedova,  li  viaggiatore. 

Storia  di  Sibilla    .     .     . 

Un   matrimonio   nell'alta  so- 
cietà  

Giulia  di  Trecce  ur     .     . 

Paolo  Féval. 
La  regina  delle  spade   .  1  — 


Ti 


1 


^  »] 


i 


Gustavo  Flaubert. 

Madame  Bovary    .     .  L.  1  — 

Anatole  France. 

*Taide 1  — 

Il    delitto   di    Silvestro   Bon- 
nard  1  — 

Emilio  Gaboriau. 

11  signor  Lecoq.  3  voi.  .  3  — 
La  cartella  113  .  .  .1  — 
Il  processo  Lerouge  .  .1  — 
La  vita  infernale.  2  voi.  2  — 
*I1  misfatto  d'Orci  vai.  .  1  — 
Gli  amori  d'  una  awelena- 
trice 1  — 

Edmondo  de  GonCOUrt. 

Maria  Antonietta  .     .     .1  — 

La  Faustin 1  — 

Carina 1  — 

Suor  Filomena .     .    .    .1  — 

Emanuele  Gonzales. 

La  strega  d'amore.  2  voi.  2  — 
La  principessa  russa.  .  1  — 
Le  due  favorite.  2  voi.  2  — 
Il  vendicatore  del  marito.  1  — 

E.  GrévlUe. 

Niania 1  — 

Clairefontaine  .  .  .  .1  — 
Maritiamo  la  figlia  .  .1  — 
Amore  che  uccide.  .  .1  — 
Il  voto  di  Nadia  .     .     .1  — 

Nikanor 1  — 

Perduta 1  — 

Un  violinista  russo   .    .  1  -^ 

Desia 1  — 

Il  romanzo  d'un  padre  .  1  — 
La  via  dolorosa  di  Kaissa.  1  — 
La  principessa  Oglierof.  1  — 

Sonia 1  — 

Ariadua 1  — 

Halévy. 

*L' abate  Constantin    .  .1  — 

Grillina  (Criquette)  .  .1  — 

Paolo  Hervien. 

Lo  sconosciuto .     .     ,  .1  — 

L'Alpe  omicida.    .     .  .1  — 

Arsenio  HOUBMtye. 

Diane  e  Veneri     ...  1  — 


Yittor  Hngo. 

Nostra  Donna  di  Parigi  o 

smeralda.  Con  72  incis.  3 

Han  d'Islanda.  Illustrato.  2 

Bug-Jargal.  Con  36  ine.  2 

Enrico  Lavedan. 

I  bei  tempi 3 

Hugues  !Le  Ronz. 

II  Padrone  dell'ora .     .    3 

Pierre  Lotl. 

Mio  fratello  Ivo    .    ,    .  1 

Renato  Malzeroy. 

Piccola  regina  ....  1 
L'adorata l 

Camilla  Mallarmé. 

Come  fa  l'onda 3 

Ettore  MalOt. 

Il  dottor  Claudio.  2  voi.  2 

Un  buon  affare.    ...  1 

Il  luogotenente  Bonnet.  l 

^Milioni  e  vergogne    .     .  1 

Paolina 1 

Paolo  Marg^uerltte. 

*La  tormenta 1 

Amor  nel  tramonto  .     .  1 
La  Principessa  Nera.  2  v.  5 

p.  e  y.  Margrueritte. 
Il  Prisma 1 

Florence  Marryat. 

stirpe  di  vampiri.    .    .  1 

Giulio  Mary. 

*Le  notti  di  fuoco.  .  .  1 
La  famiglia  Danglard  .  1 
L'amante  del  banchiere.  1 

M.  Maryan. 

Guénola.  In-8,  illustr.     .  1 

Guy  de  Maupaisant. 

Forte  come  la  morte.     .  1 
Bei-Ami   .    .    .    .    .     .  1 

Una  vita  ......  1 

Il  nostro  cuore.    .    .     .  1 

Racconti  e  novelle     .    .  1 
Casa  Tellier 1 

Prospero  Mérimée. 
La  contessa  di  Turgis  .  1 


E- 
50 
50 
50 
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Carlo  Mérouvel. 
PriTa  di  nome.  2  voi.  L.  2  — 
Febbre  d'oro.  2  voi.  .  .2  — 
L'inferno  di  Parigi.  2  v.  2  — 
L'amante  del  Ministro  .  1  — 
La  signora  Marchesa.  .  1  — 
Figlioccia  della  dnchessa.  1  — 
La  vedova  dai  cento  miliuui. 

2  volumi 2  — 

Teresa  Valignat    .     .    .  1  — 
Un  segreto  terribile  .    .1  — 

Pari  e  patta 1  — 

Fior  di  Corsica.     .     .     .1  — 

G.  Méry. 

Un  delitto  ignorato  .    .1  — 
11  maledetto     .     .     .     .1  — 


Marco  Monnler. 
Novelle  napoletane    .     .1  — 

Saverio  Montépln. 

*La  veggente 1  — 

*ll  condannato  .     .     .     .  1  — 
♦L'agenzia  Rodille  .     .     .1  — 

♦L'ereditiera 1  — 

Il  ventriloquo.  3  voi.     .  8  — 
♦1  delitti  del  giuoco  .     .1  — 

*I  delitti  dell'ebbrezza    .  1  — 

Espiazione 1  — 

*La  bastarda.  2  voi.    .     .  2  — 
*La  Casina  dei  lillà    .     .1  — 

La  morta  viva.  2  voi.    .  2  — 

♦L'impiccato.  3  voi.     .     .  3  — 

*[1  marchese  d'Espinchal.  1  — 

♦Un  fiore  all'i  ucanto  .     .  l  — 

♦Compare  Leroux    ...  1  — 

♦L'ultimo  dei  Courtuiiav.  1  — 

♦Una  passione    .    .     .     .  1  — 

♦I  fanti  di  cuori     .     .     .  1  — 

♦Due  amiche  di  St.-l)eiii.-<.  I  — 

♦L'avventuriero  .     .     .     .  1  — 

11  segreto  del  Titano    .  1  — 

♦L'amante  del  marito.     .  1  — 

♦L'avvelenatore  .     .     .     .  1  — 

S.  M.  il  Denaro.  2  voi. .  2  — 

♦Ammaliatrice  bionda.  2  v.  2  — 
♦Donna  Rovina  .    .    .    .1  — 

♦Segreto  della  contessa.  2  V.  2  — 

Giorgio  Ohnet. 
H  padrone  delle  ferriere.  1  — 
—  Edizione  illustrata   .  3  — 


Giorgio'  Ohnet. 

La  contessa  Sara  .    .  L.  1 

—  Edizione  illustrata   .  3 
Sergio  Panine  .... 
Lisa  Fleuron     .... 

—  Edizione  illustrata  .  3  — 
Debito  d'odio  .... 
Il  diritto  dei  figli.  .  . 
Vecchi  rancori .... 
La  sig.'*  vestita  di  grigio. 
L'indomani  degli  amori. 
11  curato  di  Favières     . 

I  Gaudenti 

Vittorio  Perceval. 

♦10,000  franchi  di  mancia. 
Le  vivacità  di  Carmen  . 

II  nemico  della  signora. 

Renato  de  Pont-Jeit. 

L'eredità  di  Satana  .  . 
Le  colpe  di  un  angelo  . 
Un  nobile  sacrificio  .    . 

Giorgio  PradeL 
Compagno  di  catena.  2  v.  2 
Abate  PrévOSt. 

Manon  Lescaut.     ...  1 
Marcello  PrévOflt. 

Lettere  di  donne  ...  1 
Nuove  lettere  di  donne,  l 
Ultime  lettere  di  donne.  1 
Coppia  felice  ....  1 
11  giardino  segreto  .  .  l 
Lettere  a  Francesca  .  .  2 
Lett.  a  Francesca  raarit.  3 
Lettere  a  Frane,  mamma.  3 
L'autunno  d'una  donna.  1 
Pietro  e  Teresa  ...  2 
Le  Vergini  forti: 

I.  Federica  ....  3 

IL  Lea 3 

La  principessa  d'Ermi  nge  3 

Donne 3 

A  passo  marcato  ...  3 
Gli  angeli  custodi  .  .  3 
Herr  e  Frau  Moloch.    .  3 

II.  Beybaad. 

Il  bandito  del  Varo  ,    .  1 


i  ' 


Emilio  Blohebourg*. 

♦L' idiota.  2  voi.     .    .  L.  2  — 
innamorate  di  Parigi.  2  v.  2  — 

Carlo  Blehet. 
Fra  cent'anni    .     .     .     .1  — 

Edoardo  Bod. 

*J1  senso  della  vita     .     .1  — 

La   vita   privata   di    Michele 

Teissier i  — 

La   seconda    vita  di   Michele 

Teissier ]  — 

Lo  zio  d'America  .  .  .1  — 
Taziana  Leilof .  ...  1  — 
L'acqua  che  corre.     .     .1  — 

Arnaldo  Rug'e. 
*  Bianca  della  Kucca    .     .1  — 

Roiny  Saint-Maurice. 

(ili    ultimi    giorni    di    Saint- 
Pierre  1 

Giorgio  Sand. 
♦Mauprat l  — 

Giulio  Sandeaa. 
*3Iadam.''  della  Seiglière.   1  — 

—  Fdizioue  illustrata    .  4  — 

—  Nuova  ediz.  illustr.  .  2  — 

Texier  e  Le  Senne. 

iV.emorie  di  Cenerentola.  1  — 

Andrea  Theuriet. 
Eli'na 1 

Un'Ondina;  I  dolori  di  Cl:iiidio 

Fdouet 1  _ 

Amor  d'autnnno    ...   1  — 
Sacrilizio  d'amore  ...   1  — 

Marcelle  Tlnayre. 
H..'llè 1  -_ 

Giulio  Verne. 
Il  giro  del  mondo  in  (ttnntn 
giorni j  — 

—  Ediz.  in-8  illustr.  .  2  50 
♦Dalla  terra  alla  luna  .  ]  — 
♦20  000  leghe  sotto  i  mari.  1  — 
♦Novelle  fantastiche   .    .1  — 

—  Ediz.  in-8  illustr.     .  3  — 


Giulio  Verne. 

*I  figli  del  capitano  Clrant  e  Una 

città  galleggiante.  2  v.  2  — 

♦Avveut.  del  cap.  Hatteras.  1  — 

Il  faro  in  capo  al  mondo.  In -8, 

illustrato 3  r>0 

Il   dottor   Oss;  I  violatori    di 
blocco.  In-8,  illustr.   .  1  — 

Vincent. 

Il  cugino  Lorenzo.     .     .  1  — 

Giovanni  Wachenliusen. 

Per  vii  denaro .     .     .     .1 

L'inesorabile i 

Pietro  Zaccone. 

Bianchina ]  _ 

Emilio  Zola. 

L'nssomraoir.  2  volumi  .  2  — 

—  Kd^zione  illustrata  .  3  — 
Il  ventre  di  Parigi    .     .  1  — 

—  Edizione  illustrata  .  2  50 
La  fortuna  dei  Koiigon.  1  — 
La  cuccagna  (La  Curée).  1  — 
La  conquista  di  Plassans.  1  — 
11  fallo  dell  abate  Mouret.  1  — 
S.  E.  Eugenio  Rougon  .  1  — 
Ina  pagina  d'amore.  .  1  — 
Teresa  Kaquin.     .     .     .  l  — 

♦Racconti  a  Ninetta   .    .1  — 

♦Nuove  storielle  aNinetta.  1  — 

♦Nantns  ed  altri  racconti.  1  — 

♦Misteri  di  Marsiglia.  2  v.  2  — 

Pot-Bouiile  (Quei  che  bolle  in 

pentola).  2  volumi.     .'2  — 

Il  voto  di  una  morta     .  1  — 

il  Denaro.  2  volumi.     .  2  — 

La  Guerra.  2  volumi     .  2  — 

—  Edizione  in-8  illus.  .  4  50 
La  Terra.  2  volumi  .     .  2  — 

Germinai.  2  volumi  .    .2 

Vita  d'artista  (L'(Euvre).  1  — 

—  Edizione  illustrata  .  4  — 
Il  dottor  Pascal.  2  voi.  2  — 
11  sogno 1 

—  Edizione  illustrata  .  4  50 
Maddalena  Ferat  .     .     .  1  — 
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Edoardo  Bellamy. 
Nell'anno  2000.    .    .  L.  1 — 

Guy  Boothby. 

Il  dottor  Nikola    .     .     .  i  _ 

Miss  Braddon. 

Per  la  fama l  — 

Verrà  il  giorno  .  .  .  i  _ 
La  zampa  del  diavolo.  2  v.  2  — 
Asfodelo.  2  voi.  .  .  .2  — 
Un  seerreto  fatale.  .  .  1  — 
Una  vita,  nn  amore  .  .1  — 
Fra  due  cognate  ...  1  — 

Carlotta  Bronte. 
Jane  Eyre.  2  voi..    .     .  2  — 

Shoda  Brongrhton. 

Addio,  amore    .     .     .    .1  — 

Edoardo  Blllwer. 
La  razza  futura    .    .    .1  — 

Delannoy  Burford. 
L'assassino i 

Roberto  Byr. 
La  legge  del  taglione   .  1  — 

Wiikie  Colllni. 

Le  vesti  nere.  2  voi.    .  2  — 

No.  2  voi 2  — 

Il  segreto  di  morte  .    .  1  — 
Il  cattivo  genio    ...  1 
L'eredità  di  Caino     .     .  1 

n^o  Conway. 

Il  segreto  della  neve     .1 
Un  segreto  di  famiglia.  1 

Novelle.  2  voi 2 

Vivo  0  morto    ....  1 

Maria  CorelU. 
Vendetta 


1  — 

Francia  Marion  Crawford. 

Saracinesca.  2  voi.     .    .2 

Sant'Ilario.  2  voL .  .  .  2  — 
Don  Orsino.  2  voi.  .  .  2  — 
Corleone.  2  voL  .  .  .  2— - 
Paolo  Patoff.  2  Toi  .    .  2  — 


Carlo  Diokeni. 

♦Storia  d'amor  sincero  L.  1  — 

Il  Circolo  Pickwick.  2  v.  2  — 

♦Grandi  speranze.  2  voi.    2  — 

Memorie   di   Davide   Copper- 

field.  2  volumi  .     .     .  2  — 

—  Ediz.  in-8  illustr.     .  3  — 

*La  piccola  Dorrit.  3  voi.  3  — 

♦Tempi  difficili  .     .    .    .  i  _ 

♦L'abisso -30 

Le  ricette  del  dottor  3Ìarigold; 
Il  mistero  degli  specchi  1  — 

Beniamino  Dliraell. 
Alroy  0  il  Liberatore     .  1  — 

Dick  Donovan. 
Caccia  a  fondo .     .    .    .  1  — 

Conan  Doyle. 

Il    dramma    di    Pondichery- 
Lodge i_ 

F.  Elllot. 

Gli  Italiani 2 

Lanoe  Falconer. 
Mademoiselle  Ixe  .     .     .1  — 

F.  G.  Farrar. 

Tenebre  e  albori  .     .     .1  — 

Fergua  Hame. 

La  dama  errante  .  .  .1  — 
Il  13.**  commensale    .     .1  — 

Lady  Fullerton. 

L'Uccellino  di  Paradiso.  1  — 

Rider  Hag^gard. 

Beatrice i 

♦Jess,  0  Un  amore  nel  Trans- 

vaal 1 

Il  popolo  della  nebbia.  2  v.  2  — 
Giovanna  Haste.  2  voi.  .  2  — 
La  fanciulla  dalle  perle.  1  — 

HaU  Calne. 

Il  figliuol  prodigo.    .    .2  — 

La    donna    che    Tu    mi    hai 

dato.  3  voi 6 

HamUton-Shlelds. 

Tre  novelle  di  Van  Djke.  d  — 
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Hill  Headon. 

La  storia  d'un  gran  segreto. 
Con  2  incisioni .     .  L.  1  — 

M.  Hewlett. 

Gli  amanti  della  foresta.  1  — 

Siias  Hocklng. 

La  figlia  del  signorotto.  In-8, 
illustrato 2  — 

Il  cappuccio  rosso.  In-8,  illu- 
strato     1  — 

Le  avventuro  di  un  curato. 
In-8,  illustrato  .     .     .3  — 

Miss  Hungerford. 
Dalle  tenebre  alla  luce.  1  — 

Giorgrio  James. 
L'Ugonotto.  2  volumi    .  2  — 

Vallaco  Lewis. 
Ben  Hur,  racconto  storico  dei 
tempi  di  Cristo.  2  v.  ili.  4  — 

William  John  Looke. 

Idoli 3  — 

E.  Marlltt. 

La  Contessina  Gisella    .  1  — 
Elisabetta  dai  capelli  d'oro  1  — 

Mayne-Beld. 

La  schioppettata  mortale.  In-8, 
illustrato 3  — 

Giorg:io  Meredlth. 
Diana  de'  Crossways.     .  3  — 

L.  G.  Moberly. 

Il  passato  che  ritorna   .  1  — 

Miss  Mulock. 

Zio  e  nipote 1  — 

F.  Oppenheim. 

Mistero  di  Bernard  Brown  1  — 
La  spia  misteriosa     .    .1  — 

Oulda. 

Affreschi.  Con  biografia .  1  — 
♦In  maremma     .    .    .    .3  — 

Blvlng:toii-Pyke. 

Il  viaggiatore  misterioso.  1  — 


a.  Boberts. 

Il  segreto  della  marchesa.  1  — 

Dianca  BoOSevelt. 
La  regina  del  rame.  2  v.  2  — 

R.  H.  Savag^e. 

Una  moglie  d'occasione.  1  — 

Conquista  d'una  sposa   .  1  — 

Una  sirena  americana   .  1  — 

Walter  ScOtt. 

Ivanhoe.  In-8,  illustrato.  5  — 

Kenilworth.  Iu-8,  illustr.  5  — 

(»)uiiitino  Durward.  lUus.  5  — 

R.  L.  Stevenson. 

Rapito 1  — 

La  strana  avventura  del  dot- 
tor Jekyll 1  — 

w.  M.  Thackeray. 

La  fiera  della  vanità.  3  v.  3  — 

Guy  Thorne. 

Nelle  tenebre    .    .     .     .3  — 

Mrs.  Huinphry  Ward. 
Miss  Bretherton    .     .     .1  — 

H.  G.  Wells. 

Novelle  straordinarie.  In-8,  con 
11  incisioni  a  colori  .  3  — 
Nei  giorni  della  cometa.  3  — 
Quando  il   dormente    si   sve- 
glierà. Con  3  incisioni.  3  — 
—  Edizione  economica  .  1  — 
La  visita  meravigliosa  .  1  — 
La  signora  del  mare.    .  3  — 
Anna  Veronica.    .     .     .3  — 

Gli  amici  appassionati.  2  vo- 
lumi.   ......  5  — 

La  guerra  nell'aria.  2  v.  2  — 

Storia  d'un  uomo  che  digeriva 

male  (The  history  of  Mr. 

Polly).  Con  1  incis.   .  3  — 

Guglielmo  West  ali. 
Come  fortuna  volle   ,    .1  — 

Miss  H.  Wood. 
Nel 'labirinto     .     .     .     .  1  — 
E.  Yates. 

La  bandiera  gialla         .1  — 

Stefano  Zeromskl. 
Fiume  fedele    .     .    .    .3  — 
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Pietro  Beyerlein. 
11  cavaliere  di  Chamilly  L.  1  - 

ida  Boy-Ed. 

Serti  di  spine  .     .     .     .  1  - 

li.  Be  Kerzollo. 

Nella  Montagna  nera     .  1  - 

s.  De  vai. 

Una  fornii  dama    .     .     .  1  - 

GiorfTìo  Ubera. 
Homo  sìim 1  — 

Rrnestfo  SckBte'n. 

1   ri.iudii 1  _ 

Cuor  di  maire.     .     .     .  1  — 
Atro  lite '^  — 

A.  Fleming. 

ìilafn'inonio  strano.   2  v.  2 — 

Alfredo  Frledmauu. 
iHie  matrimoni.     .     .     .  ]  _ 

K«aerico  Geratàcker. 
Casa  d'ang-olo    .     .     .     .  l  — 

VoJf;uig:o  Goethe. 
*Le  affinità  elettive    .     .  1  — 

Guglielmo  Hauff. 
La  dama  piumata.     .     .  1  — 

Soflu  Jungliaus. 
La  fanciulla  americana.  1  — 

R.  Labacher. 
*La  scritta  di  sangue.     .  1  — 

Paul  Maria  Ijaoroma. 
La  modella;  Formosa     .  1  — 
Deus  Vicit 3 

Rodolfo  laiudau. 
Roberto  Ashton     .     .    .  l  _ 

Lindner. 
La  marchesa  Irene    .     .  1  — 

Corrado  Meyer. 
Giorgio  Jonatsch  .     .     ,  1  — 


TEDESCHI 

OflBlp  Schubiu. 


Ali  spezzate.     .     .     .  L.   | 
Ihì  cuore  stanco  .     .     .   i  __ 
(Uoria  Vietisi   .     .     .     .1 

Ruar-Miìn  Blchter. 

i>u\u>   l.i    vittoria    del    sociali 
sim I  _ 

Kruianiio  Sudermann. 

La  fata  del  dolore     .     .  1  — 

J/i.s(da  dell'Amicizia.  2  v.  2  — 

Jl  ixmte  del  gatto     .     .  1  _ 

l'ratelli  e  Sorelle  .     .     .  i  _ 

Berta  de   Suttner. 
*Al)basso  le  armi!  2  voi.  2  — 

Clara   Vleblg. 

L'esercito  dormente  .     .1 

Wagner. 

Sottolabandieradeiiìoeri  1  — 

E.  Werner. 

Un  eroe  della  penna.     .  1  — 

Snn  iilichcle j 

Il  iiore  della  felicità.     .  1  — 

^'i«nnme ]  _. 

Rejetto  e  redento.     .     .  2  — 

Via  aperta i  _ 

—  Ediz.  ili.  con  41  dis.  2  50 

Vineta i 

Catene  infrante     .     .     .  ]  _ 

Verso  l'altare   .     .     .     .  i 

liuona  fortuna!     .     .     ,  i  _ 

Fata  Morgana.  2  volumi.  2  — 

—  Ediz.  ili.  da  89  incis.  3  — 

A  caro  prezzo  .     .     .     .  i  

La  fata  delle  Alpi     .     .  l  _ 

Messaggieri  di  primavera.  1  — 
(\iccia  grossa  ....]__- 
Kune    ...  .    .  j  __ 

11  Vincitore.    ,    .    ,    ,  H~ 
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RUSSI. 

Pietro  Boborykin. 
Battaglie  intime   .    .  L.  1  — 


Anton  CeCOW 
Racconti  russi  .     . 

Cernicevski 

Che  fare?     .    .    . 


1  — 


1 


Feodor  Dostojewski. 

Dal  sepolcro  dei  vivi.  .1  — 
11  delitto  e  il  castigo.  3  v.  H  — 
Povera  gente!  .  .  .  .1  — 
*[  fratelli  Karamazoff.  2  v.  2  — 
L'idiota.  2  voi 2  — 

Principe  Qalytzln. 

Il  rublo 1  — 

Senz'amore 1  — 

Il  contagio 1  — 

Maxim  Gorkl. 

La  vitaèuna  sciocchezza!  1  — 

I  coniugi  Orlow    ...  1  — 

w.  Korolenko. 

II  sogno  di  Makar     .    .  1  — 

Kraszewskl. 
Sulla  Sprea 1  — 


Demetrio  Mereshkowsky. 

*La  Morte  degli  Dei.  2  v.  2  — 

La    Resurrezione   degli    Dei. 

3  volumi 3  — 

—  Edizione  di  lusso.     .  (j  — 


Principessa  Olg'a. 
*Lavita  galante  in  Russia.  1  — 

Alessio  Tolstoi. 

*Ivan  il  Terribile  .    .    .  1  — 

Leone  TolstOl. 


2  — 
1  — 


Anna  Karenine.  2  voi. 

La  sonata  a  Kreutzer 

La  guerra  e  la  pace.  4  v.  4  — 

Ultime  novelle .     .    .     .1  — 

I  Cosacchi 1  — 

Padrone  e  servitore  .  .1  — 
Che  cosa  è  PArte?  .  .  1  — 
Resurrezione.  2  volumi .  2  - 

Ivan  Turghenieff. 

*Fumo;  Acque  primavera.  1  — 

*Racconti  russi  .     .     .     .1  — 

^Nidiata  di  gentiluomini.  1  — 

Terre  Vergini  .     .     .     .1  — 

Padre  e  figli     .    .    .    .  1  — 

Stefano  Zeromskl. 

Fiume  fedele    .    . 


.  3 


SPAGNOLI. 


Pio  Baroja, 

La  scuola  dei  furbi  .    .1  — 

À.  De  Alar^on. 

L'ultimo  amore.    .    .    .  1  — 

Juiio  Nombela. 
La  carrozza  del  diavolo.  1  — 


Armando  Palaclo  Valdés. 

Suor  San  Sulpizio.     .     .3  — 
Benedetto  Porez-Galdós. 

Donna  perfetta.     .     .     .1  — 
Marianela;  Trafalgar.     .  1  — 

Don  Juan  Valera. 
Illusioni  del  d.'"  Faustino.    1— 


Conselence. 

♦Statua  di  legno    .    . 


BELGI. 

Luigi  Couperas. 

1  —     Maestà. 

Pace  universale    .    . 


1  — 
1  — 
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POLACCHI. 

Sachei'-Ma«och. 

Racconti  gallizi.ìiii    .     .   1  — 

Gregor  Samare  w. 

In  cerca  di  una  sj)osa   .  1  — 

Enrico  Sienklewlcz. 

Qno  Vadis?  VaWz.  pop.  .  1  — 
—  Edizione  in-8,  iJliistr.  3  — 


EnnVo  Sieukiewl:ìz. 

Quo  Yinìhy  VA.  di  lusso.  6  - 

—  Edizione  cineniatoorafica. 

Illustr.  da  78  quadri.  8  — 

Oltre  il  mistero    ...  1  — 

Invano i  — 

*1  Crociati.  3  volumi  .     .  3  — 
*l*er  il  pane 1  — 


UNGHERESI 


Mauriis  JÒkaf. 
Amato  fino  al  patiholo.L.  1  — 

VAiHii  Polke. 
Lontani! l  — 


Max  Nord&u. 

Battaiìlia  di    ]>arasisiti.   2  vo- 
lumi       I,.  2 

Moro:anatico.  2  v(dumi  .  2  — 


ARGENTINI. 


Dnàyen 

(Emrna  Li  nos  ile  la  P.r.rra). 
Stella,  con  prefazione  di  Ed- 
mondo De  Amicis  .     .4  — 


Miinn.'i  U^arte. 
Racconti  dtlla  P.nniia. 


.   1  -- 


SCANDINAVI. 


Bjornstierne  BJÒrnson. 
*Mary l  _ 

Joiian  Bojer. 

Potenza  della  31enzojn:na.  1  — 
Un  cuore  ferito  ...  1  — 
La  coscienza  (Erik  Evje).  1  — 
Vita 3  — 


Selma  Lagerlòf. 
La    looi>;enda    di    (iiista    Hcr- 

ling: 3  — 

La  casa  di  LiljecroFia    .  l  — 

Otto  Moeller. 
Oro  e  onore l  — 


RUMENI. 

Maria  Th.  Jonnesco.  Un  amore  traojoo  q 

GIAPPONESI. 

Kenjiro  Tokutomi.  Nami  e  Takeo ,  |  _ 


ì 


Dirigere  comiiiissioui  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Jlilàiiò! 
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